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Résumé 

Le recours au français par les minorités chrétiennes du Liban 

sert à les protéger contre l’arabe, langue dominante de la 

majorité musulmane. Autrement dit, pendant que les 

musulmans considèrent le français comme langue du 

« colonisateur », les minorités chrétiennes le considèrent 

comme langue du « libérateur ». En faisant recours à l’analyse 

de contenu, nous visons à lire Les identités meurtrières d’Amin 

Maalouf à la lumière des données historiques et sociologiques 

qui abordent la problématique du couple Langue / Identité, et 

cela dans le but de redessiner les lignes de démarcations 

linguistiques qui séparent les différentes communautés 

ethniques et religieuses du Liban. Cette démarche nous mène à 

conclure que le choix ou le rejet du français au Liban demeure 

un choix stratégique, car ici l’enjeu devient plus structurel que 

stylistique, et l’évaluation se fait alors sur une base de survie 

ou d’extinction de tel ou tel groupe. 

 

Mots-clés : Amin Maalouf, Littérature francophone, Machrek, 

Construction identitaire, Bilinguisme.  
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Introduction 

 

Si toute langue est un véhicule de l’identité collective d’un groupe linguistique 

donné, le choix ou le rejet du français, dans le contexte du Machrek, devient un 

choix stratégique, car ici l’enjeu devient plus structurel que stylistique, et 

l’évaluation se fait alors sur une base de survie ou d’extinction de tel ou tel groupe. 

Dans cette étude, je prends le cas d’Amin Maalouf en analyse tel qu’il est exprimé 

dans son ouvrage Les identités meurtrières. Je propose de réfléchir dans ce qui 

suit sur ce qu’écrire en français veut dire pour un écrivain francophone d’origine 

machréquine, tel qu’Amin Maalouf. 

 

Le recours au français par les minorités chrétiennes du Machrek sert à les 

protéger contre l’arabe, langue dominante de la majorité musulmane. Autrement 

dit, pendant que les musulmans considèrent le français comme langue du 

« colonisateur », les minorités chrétiennes le considèrent comme langue du 

« libérateur », à l’exemple notoire que l’on trouve dans l’introduction du livre de 

l’abbé Lagier, Byzance et Stamboul : 

 

C’était cependant un avantage politique inappréciable et un honneur 

envié que de grouper, comme autrefois, autour de l’hégémonie 

française, les catholiques du monde entier, et d’exercer ce droit 

séculaire, que nous concèdent les capitulations et les traités 

internationaux, de protéger les chrétiens d’Orient, d’être le 

mandataire de l’Église dans ses vastes régions, où catholique est 

synonyme de français (frangi), où toute question religieuse qui relève 

de la nation protectrice, de présider ainsi aux intérêts supérieurs de la 

civilisation chrétienne dans le monde. (Lagier, 1905 : 3) 
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L’usage du français au Liban : un choix identitaire 

 

Au Machrek, c’est la survie de tel ou tel groupe ethnique et religieux qui 

détermine le recours à telle ou telle langue. À titre d’exemple, Amin Maalouf, en 

choisissant le français comme moyen d’expression écrite, réclame l’appartenance 

culturelle et linguistique à un certain groupe minoritaire, qui constitue un 

composant fondamental de la société libanaise multiculturelle. En écrivant en 

français, les groupes minoritaires chrétiens, mais aussi la bourgeoisie levantine, 

confirment leur statut bourgeois, catholique, francophone. L’apprentissage de la 

langue française devient, dès lors, pour ces communautés, un moyen de culture 

et de promotion sociale. Nadia Tuéni rappelle qu’« écrire en français égale écrire 

en bourgeois, écrire en riche, écrire en élèves privilégiés d’écoles privilégiées où 

l’on paie cher la gloire de devenir un sous-produit d’un certain Occident » (Tuéni, 

1986 : 61). C’est le cas des écrivains francophones levantins issus de grandes 

familles aristocratiques, comme Salah Stétié, ou bourgeoises, comme Nadia 

Tuéni et Amin Maalouf. Ces familles maintiennent, depuis des siècles, un 

pouvoir économique et politique. Par contre, ceux qui arrivent en France pour 

fuir la guerre, la violence, la pauvreté et la discrimination, vivent le souci d’être 

accueillis par une langue et une culture qui sont différentes des leurs. Ils souffrent, 

ainsi, du sentiment d’être coupés de leur pays et de leur langue native, mais aussi 

de la rupture avec soi-même et avec une écriture dont on ne veut plus. Il faut tout 

commencer de nouveau : apprendre la langue de l’autre, la maîtriser, s’introduire 

aux autres comme francophone, et s’identifier en français pour qu’on rivalise 

avec les indigènes.  

 

Le fait d’être français, je le partage avec une soixantaine de millions 

de personnes ; le fait d’être libanais, je le partage avec huit à dix 

millions de personnes, en comptant la diaspora ; mais le fait d’être à 
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la fois français et libanais, avec combien de personnes est-ce que je 

le partage ? Quelques milliers, tout au plus. (Maalouf, 1998 : 25) 

 

Les exemples concrets donnés par les uns et les autres suggèrent que la langue 

d’accueil implique l’existence d’une autre langue, d’une autre perception du réel, 

derrière les « mots de la tribu » (Jouanny, 2000 : 73), voire une langue désertée 

et rejetée par ses locuteurs natifs après tant d’années d’usage complet et de rôle 

principal dans leur vie :  

 

Ce sont ces blessures qui déterminent, à chaque étape de la vie, 

l’attitude des hommes à l’égard de leurs appartenances, et la 

hiérarchie entre celles-ci. Lorsqu’on a été brimé à cause de sa religion, 

lorsqu’on a été humilié ou raillé à cause de sa peau, ou de son accent, 

ou de ses habits rapiécés, on ne l’oubliera pas. (Maalouf, 1998 : 34) 

 

Toute langue est l’expression d’une société. Tandis que toute société est 

l’expression d’une certaine idéologie. On ne saurait considérer la langue comme 

un objet autonome, sans tenir compte des conditions d’utilisation sociale des 

mots. « Le langage n’est pas un dictionnaire relié à une grammaire. Le langage 

est une expérience de l’énonciation, une expérience singulière et personnelle du 

sujet de l’ensemble des énoncés d’une société. Tout locuteur, dans la construction 

de son énoncé, est sensible à l’ambiance discursive » (Peytard, 1995 : 29).  

 

Il me semble utile d’aborder rapidement la question de l’exotisme qu’on attend 

des écrivains francophones une fois publiés. Il s’agit, en effet, d’un obstacle 

imposé par la critique : « on attend de lui un certain exotisme » (Jouanny, 2000 : 

77-78). En ce sens, certes commun, l’exotisme est relié à ceux qui « tiennent 

bazar d’aventures comme l’épicier vend sa moutarde » (Jankélévitch, 1963 : 9). 

Il est indéniable que tout au long du XXe siècle, l’exotisme s’est vulgarisé. Un 
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certain exotisme peut vider le monde étranger de sa résistance objective pour 

l’assimiler à un théâtre bariolé. « Des Orientales de Victor Hugo au clinquant 

barbare de Salammbô, ce processus de réduction est visible » (Moura, 2003 : 17). 

L’image motivante, pour tous ces exilés culturels – exilés de leur pays, de leur 

langue, de leur famille, d’eux-mêmes –, est une « image qui se fonde sur l’idée 

de liberté et d’épanouissement » (Jouanny, 2000 : 80-81). Notons ici la présence 

d’un nombre d’écrivains qui reconnaissent implicitement le droit à la libre parole 

que leur donne la langue française : 

 

À l’inverse, dès lors qu’on conçoit son identité comme étant faite 

d’appartenances multiples, certaines liées à une tradition religieuse 

et d’autres pas, dès lors que l’on voit en soi-même, en ses propres 

origines, en sa trajectoire, divers confluents, diverses contributions, 

divers métissages, diverses influences subtiles et contradictoires, un 

rapport différent se crée avec les autres, comme avec sa propre 

« tribu ». Il n’y a plus simplement « nous », et « eux » – deux armées 

en ordre de bataille qui se préparent au prochain affrontement, à la 

prochaine revanche. Il y a désormais, de « notre » côté, des personnes 

avec lesquelles je n’ai finalement que très peu de choses en commun, 

et il y a, de « leur » côté, des personnes dont je peux me sentir 

extrêmement proche. (Maalouf, 1998 : 40) 

 

Au Liban, les membres des minorités chrétiennes bénéficient de leur statut social 

pour avoir un accès facile à la langue française. C’est au Liban que 

l’enseignement du français fut organisé de la façon la plus ancienne et la plus 

systématique. Dès le XVIe siècle, les capitulations signées entre la France et 

l’Empire ottoman avaient fait de la France le protecteur des intérêts matériels et 

moraux des chrétiens du Machrek, précisément au Liban, en Syrie et en Égypte ; 

d’où l’ouverture de nombreux établissements d’enseignement religieux dès 1784. 

On ne saurait donc être surpris de découvrir que nombre d’écrivains 

francophones égyptiens et libanais ont été formés dans ces établissements 
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religieux : Andrée Chédid (1920 - 2011), Albert Cossery (1913 - 2008), Elian J. 

Finbert (1896 - 1976), Jabès (1912-1991), Alec Scouffi (1886 - 1932), Amin 

Maalouf (1949 -), Salah Stétié (1929 - 2020) et Nadia Tuéni (1935 - 1983).  

 

Dans des textes ouverts au bruissement des autres langues et au vertige des 

multiples sens, l’utopie d’une tour de Babel émerge de nouveau. Ce qui 

caractérise notre temps, c’est l’imaginaire de toutes les langues du monde. 

Aujourd’hui, même quand un écrivain ne connaît aucune autre langue, il tient 

compte, qu’il le sache ou non, de l’existence du bilinguisme et du plurilinguisme 

qui se présente forcément pendant le processus de l’écriture. Être enfermé dans 

sa langue, c’est ceci qui crée des identités meurtrières dans le contexte du 

Machrek. Or, au Machrek, la démarcation se fait entre l’arabe, langue majoritaire, 

et le français, langue minoritaire, langue de l’élite, de la bourgeoisie et des 

minorités chrétiennes.  

 

Dès le commencement de ce livre je parle d’identités « meurtrières » 

– cette appellation ne me paraît pas abusive dans la mesure où la 

conception que je dénonce, celle qui réduit l’identité à une seule 

appartenance, installe les hommes dans une attitude partiale, sectaire, 

intolérante, dominatrice, quelquefois suicidaire, et les transforme 

bien souvent en tueurs, ou en partisans des tueurs. (Maalouf, 1998 : 

39) 

 

Un petit nombre de chercheurs savent qu’Amin Maalouf est un chrétien « arabe » 

dont la langue maternelle est le dialecte libanais. Le fait d’être arabe et chrétien, 

et d’avoir pour langue référentielle l’arabe classique, qui est la langue sacrée de 

l’Islam, est l’un des paradoxes fondamentaux qui ont forgé l’identité de l’écrivain. 

Lisons dans Les identités meurtrières :  
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Parler cette langue tisse pour moi des liens avec tous ceux qui 

l’utilisent chaque jour dans leurs prières et qui, dans leur très grande 

majorité, la connaissent moins bien que moi [...] Bien de choses me 

séparent de chaque musulman, mais il y a aussi avec chacun d’eux 

une parenté indéniable, dans un cas religieuse et intellectuelle, dans 

l’autre linguistique et culturelle. Cela dit, le fait d’être à la fois arabe 

et chrétien est une situation fort spécifique, très minoritaire, et pas 

toujours facile à assumer ; elle marque profondément et durablement 

la personne. (Maalouf, 1998 : 24) 

 

Je prends, ici, comme exemple, le cas d’Amin Maalouf pour souligner les 

multiples identités qu’un écrivain francophone libanais pourrait représenter dans 

son écriture. Les origines d’Amin Maalouf sont implantées au Levant depuis des 

siècles. Sa famille s’identifie comme ayant été à la fois arabe et chrétienne, même 

bien avant l’émergence de l’Islam et avant même que l’Occident ne se soit 

converti au christianisme. Notons qu’au Machrek, la langue n’est pas seulement 

un véhicule de l’identité culturelle ou linguistique, mais aussi un véhicule de 

l’identité religieuse. Dans la plupart des cas, parler une langue donnée signifie 

une appartenance religieuse précise, avec quelques exceptions, comme celle 

d’Amin Maalouf et de Salah Stétié, poète libanais, musulman et francophone. 

Outre sa valeur religieuse et culturelle, le français constitue également une valeur 

politique, sociale et même économique, compte tenu des biens immatériels qu’il 

prend désormais avec la révolution technologique et l’explosion informatique. 

Premièrement, comme valeur symbolique, le français a permis, pendant des 

siècles, aux minorités chrétiennes du Machrek de résister à l’hégémonie 

culturelle du groupe majoritaire. Cependant, le français peut aussi générer une 

attitude statique, de refus et de repli, surtout dans les moments de crise ou 

d’incertitude, à l’exemple notoire de la langue française au Québec et à l’Acadie 

pendant la période coloniale britannique. Deuxièmement, comme valeur 

culturelle, la langue française transcende en outre l’écriture « que celle-ci soit 
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d’essence classique ou informatisée, globale ou syllabique, alphabétique ou 

idéologique » (Moatassime, 2000 : 50). Troisièmement, le français constitue 

également une valeur sociale et politique que traduisent les disparités régionales 

au Machrek, surtout entre la bourgeoisie et l’aristocratie levantines, d’un côté, et 

les classes ouvrières et paysannes, de l’autre. Mais aussi entre les gens des 

grandes villes et ceux des périphéries marginalisées. En effet, les inégalités 

sociales et économiques créent des différences sur le plan linguistique. Ainsi, se 

présentent dans les différentes régions du Machrek des variétés hautes et des 

variétés basses. À titre d’exemple, l’arabe est considéré comme une variété basse 

parmi les communautés chrétiennes du Liban, tandis que le français est considéré 

comme une variété haute. Cela fut le cas aussi au Royaume d’Égypte (1922 - 

1953), et en Syrie depuis la fin du XIXe siècle jusqu’à l’an 1958. Nous trouvons, 

en outre, dans ces exemples, une hiérarchie inter-linguistique, entre plusieurs 

langues. Cette hiérarchisation des langues nous amène à conclure que le français 

constitue aussi une valeur sociale et politique « que traduisent les disparités 

régionales ou les inégalités entre groupes et individus. Une langue soutenue par 

une société dynamique, une culture historique et une éducation prospective 

s’impose généralement comme langue de pouvoir et d’ascension sociale » 

(Moatassime, 2000 : 50). Quatrièmement, il reste à dire qu’une langue peut 

gagner ou perdre sa valeur économique, plutôt marchande. Prenons l’exemple de 

l’arabe, qui reste une langue de connaissance et de savoir pour deux cents 

millions d’arabophones, et la langue liturgique d’un milliard et demi de 

musulmans. Ce partenaire du Nord, si proche et si lointain à la fois, nous étonne 

par ses statistiques qui nous montrent que la langue arabe n’est apprise que par 

0,1% de lycéens européens (Ibid. : 54). On lit ainsi sur la plume d’Amin Maalouf :  
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Lorsqu’ils parlent avec un Occidental, c’est toujours dans sa langue 

à lui, presque jamais dans la leur ; au sud et à l’est de la Méditerranée, 

on trouve des millions de personnes capables de parler l’anglais, le 

français, l’espagnol, l’italien. En face, combien d’Anglais, de 

Français, d’Espagnols, d’Italiens ont jugé utile d’étudier l’arabe ou 

le turc ? (Maalouf, 1998 : 87) 

 

 

Le bilinguisme au Machrek : une expression identitaire 

Alors que la « diglossie est une situation sociale, le bilinguisme est une pratique 

individuelle » (Acerenza, 2002 : 221). Dans le contexte du Machrek, le 

bilinguisme n’est pas un choix stylistique, mais plutôt stratégique entre l’arabe et 

le français. En effet, le français devient la langue prestigieuse des couches et des 

classes sociales privilégiées dont les membres auraient accompli leurs études 

scolaires et universitaires chez les missions catholiques européennes, comme les 

Jésuites, les Capucins, les Carmélites, etc. Les membres de ces groupes 

s’identifient au français – langue haute et écrite – non seulement dans les milieux 

scolaires, mais bien aussi dans le contexte de la vie quotidienne, là où il aurait 

fallu utiliser le dialecte majoritaire arabo-libanais – langue basse et non écrite. 

Or, ce fait de s’identifier au français à l’intérieur des groupes minoritaires 

chrétiens crée des frontières et des zones de conflits avec les musulmans 

majoritairement arabophones et anglophones. C’est ce recours à la langue 

française parmi d’autres qui trace des frontières linguistiques conflictuelles entre 

les groupes minoritaires et le groupe majoritaire dont les membres, qui sont aussi 

enfermés à l’intérieur d’une citadelle d’arabe vernaculaire, deviennent de plus en 

plus méfiants des intentions des « autres », surtout lorsqu’ils se rendent compte 

qu’ils n’ont qu’à choisir entre deux options :  

1. Abandonner sa langue vernaculaire et s’immerger dans la langue 

française.  
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2. Se réfugier au sein de la langue anglaise comme contrepoids à la langue 

française. 

 

Au contraire de l’élite chrétienne qui se présente comme francophone, l’élite 

musulmane se proclame anglophone. Et c’est sur ce fondement linguistique 

bilingue, du français et de l’anglais, dans le contexte de la vie quotidienne que se 

tracent les frontières entre « nous » et « eux » ; « nous » les francophones et 

« eux » les arabophones et vice versa. Au Liban, la division linguistique de 

surface cache une division religieuse profonde. Ce qui rend le conflit plus violent 

et les identités plus meurtrières, selon l’expression d’Amin Maalouf, entre les 

différents groupes linguistiques. Ainsi, ce jeu de valeurs et d’hiérarchisation entre 

plusieurs langues nous amène à aborder les frontières tracées entre « eux » et 

« nous », comme l’exprime bien Amine Maalouf : 

 

Ne disais-je pas tantôt que le mot « identité » était un « faux ami » ? 

Il commence par refléter une aspiration légitime, et soudain il devient 

un instrument de guerre. Le glissement d’un sens à l’autre est 

imperceptible, comme naturel, et nous nous y laissons tous prendre 

quelquefois. [...] Pour ceux qui ont eu peur, il y a simplement 

« nous » et « eux », l’injure et la réparation, rien d’autre ! « Nous » 

sommes forcément, et par définition, victimes innocentes, et « eux » 

sont forcément coupables depuis longtemps, et quoi qu’ils puissent 

endurer à présent. (Maalouf, 1998 : 41-42) 

 

Ajoutons ici qu’au Liban la diglossie n’est une situation sociale que dans le 

contexte de la langue arabe, qui se divise en une variété haute (l’arabe classique) 

et une variété basse (l’arabe dialectal). Le bilinguisme n’est une pratique 

individuelle qu’à la présence de « l’autre » :  
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Qu’il s’agisse de la langue, des croyances, du mode de vie, des 

relations familiales, des goûts artistiques ou culinaires, les influences 

françaises européennes, occidentales se mêlent en lui [l’immigré 

machréquin ou maghrébin] à des influences arabes, berbères, 

africaines, musulmanes... Une expérience enrichissante et féconde si 

ce jeune homme se sent libre de la vivre pleinement., s’il se sent 

encouragé à assumer toute sa diversité ; à l’inverse, son parcours peut 

s’avérer traumatisant si chaque fois qu’il s’affirme français, certains 

le regardent comme un traître, voire comme un renégat, et si chaque 

fois qu’il met en avant ses attaches avec l’Algérie, son histoire, sa 

culture, sa religion, il est en butte à l’incompréhension, à la méfiance 

ou à l’hostilité. (Maalouf, 1998 : 9) 

 

Au Liban, les choses se montrent bien à l’inverse, comme si le bilinguisme était 

une situation sociale, et la diglossie une pratique individuelle voulue et 

consciente qui sert, d’une part, par ce fait, à s’enorgueillir pour être capable de 

parler la variété haute, la langue du « libérateur », et, d’autre part, à dénigrer 

« l’autre », l’arabophone, pour son « échec » à prendre le train de la modernité 

occidentale. Parallèlement à cela, l’arabophone s’enorgueillit aussi pour son 

authenticité et rejette le français, langue non identitaire : 

 

Si j’insiste à ce point, c’est à cause de cette habitude de pensée 

tellement répandue encore, et à mes yeux fort pernicieuse, d’après 

laquelle, pour affirmer son identité, on devrait simplement dire « je 

suis arabe », « je suis français », « je suis noir », « je suis serbe », « je 

suis musulman », « je suis juif » ; celui qui aligne, comme je l’ai fait, 

ses multiples appartenances est immédiatement accusé de vouloir 

« dissoudre » son identité dans une soupe informe où toutes les 

couleurs s’effaceraient. C’est pourtant l’inverse que je cherche à dire. 

Non pas que tous les humains sont pareils, mais que chacun est 

différent. (Maalouf, 1998 : 28) 
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Ici, l’enjeu devient ethnique plus que stylistique, religieux plus que littéraire où 

les minorités catholiques adoptent le français, et rejettent l’arabe, avec la même 

passion que la majorité musulmane adopte l’anglais, et rejette le français ! 

 

Tous concernent des êtres portant en eux des appartenances qui, 

aujourd’hui, s’affrontent violemment ; des êtres frontaliers, en 

quelque sorte, traversés par des lignes de fracture ethniques, 

religieuses ou autres. En raison même de cette situation, que je n’ose 

appeler « privilégiée », ils ont un rôle à jouer pour tisser des liens, 

dissiper des malentendus, raisonner les uns, tempérer les autres, 

aplanir, raccommoder... Ils ont pour vocation d’être des traits d’union, 

des passerelles, des médiateurs entre les diverses communautés, les 

diverses cultures. Et c’est justement pour cela que leur dilemme est 

lourd de signification : si ces personnes elles-mêmes ne peuvent 

assumer leurs appartenances multiples, si elles sont constamment 

mises en demeure de choisir leur camp, sommées de réintégrer les 

rangs de leur camp, sommées de réintégrer les rangs de leur tribu, 

alors nous sommes en droit de nous inquiéter sur le fonctionnement 

du monde. (Maalouf, 1998 : 11) 

 

 

Conclusion  

 

En guise de conclusion, Maalouf propose que l’identité ne soit pas quelque chose 

d’inné, qui ne change pas ; l’identité selon lui « ne se compartimente pas, elle ne 

se répartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par plages cloisonnées » (Maalouf, 1998 : 

8). Il se sent libanais et français, ni plus libanais que français ni vice versa. 

L’identité ne se divise pas, mais elle est composée de tous les éléments qui nous 

ont formés, et qui entrent en conflit l’un contre l’autre. C’est précisément ce 

conflit qui forge à la fin notre identité et notre appartenance dont Maalouf s’est 

rendu compte qu’au fin fond de lui-même se trouve une seule appartenance qui 

compte, c’est d’être francophone : 
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Je suis né au sein de la communauté dite grecque-catholique, ou 

melkite, qui reconnait l’autorité du Pape tout en demeurant fidèle à 

certains rites byzantins. Ce n’est pas chez les melkites qu’il me 

trouverait mentionné, mais dans le registre des protestants. Si je fus 

inscrit à l’école française, celle des pères jésuites, c’est parce que ma 

mère, résolument catholique, tenait à me soustraire à l’influence 

protestante qui prévalait alors dans ma famille paternelle où l’on 

dirigeait traditionnellement les enfants vers les écoles américaines ou 

anglaises ; c’est à cause de ce conflit que je me retrouve francophone, 

c’est en conséquence de cela que je suis venu m’installer, pendant la 

guerre du Liban, à Paris plutôt qu’à New York, à Vancouver ou à 

Londres, et que je me suis mis à écrire en français. (Maalouf, 1998 : 

25-26) 

 

Pour résumer, le recours à la langue française par les minorités catholiques sert à 

renforcer une identité distincte, où français veut dire non arabe ; et vise à atteindre 

les objectifs suivants : 1. se réfugier au sein du français, langue du « libérateur » ; 

2. se débarrasser de l’arabe classique, langue sacrée de la culture arabe 

dominante ; 3. affirmer son identité sociale, religieuse et linguistique.  
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