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Résumé

Le recours au francais par les minorités chrétiennes du Liban
sert a les protéger contre ’arabe, langue dominante de la
majorité musulmane. Autrement dit, pendant que les
musulmans considerent le francais comme langue du
« colonisateur », les minorités chrétiennes le considérent
comme langue du « libérateur ». En faisant recours a 1’analyse
de contenu, nous visons a lire Les identités meurtriéres d’ Amin
Maalouf a la lumiéere des données historiques et sociologiques
qui abordent la problématique du couple Langue / Identité, et
cela dans le but de redessiner les lignes de démarcations
linguistiques qui séparent les différentes communautés
ethniques et religieuses du Liban. Cette démarche nous mene a
conclure que le choix ou le rejet du frangais au Liban demeure
un choix stratégique, car ici I’enjeu devient plus structurel que
stylistique, et 1’évaluation se fait alors sur une base de survie
ou d’extinction de tel ou tel groupe.

Mots-clés : Amin Maalouf, Littérature francophone, Machrek,
Construction identitaire, Bilinguisme.
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Introduction

Si toute langue est un véhicule de 1’identité collective d’un groupe linguistique
donné, le choix ou le rejet du frangais, dans le contexte du Machrek, devient un
choix stratégique, car ici I’enjeu devient plus structurel que stylistique, et
I’évaluation se fait alors sur une base de survie ou d’extinction de tel ou tel groupe.
Dans cette étude, je prends le cas d’Amin Maalouf en analyse tel qu’il est exprimé
dans son ouvrage Les identités meurtrieres. Je propose de réfléchir dans ce qui
suit sur ce qu’écrire en frangais veut dire pour un écrivain francophone d’origine

machréquine, tel qu’ Amin Maalouf.

Le recours au francais par les minorités chrétiennes du Machrek sert a les
protéger contre I’arabe, langue dominante de la majorité musulmane. Autrement
dit, pendant que les musulmans considerent le francais comme langue du
« colonisateur », les minorités chrétiennes le considerent comme langue du
« libérateur », a I’exemple notoire que 1’on trouve dans I’introduction du livre de

I’abbé Lagier, Byzance et Stamboul :

C’¢était cependant un avantage politique inappréciable et un honneur
envi¢ que de grouper, comme autrefois, autour de I’hégémonie
francaise, les catholiques du monde entier, et d’exercer ce droit
séculaire, que nous concedent les capitulations et les traités
internationaux, de protéger les chrétiens d’Orient, d’étre le
mandataire de 1’Eglise dans ses vastes régions, ou catholique est
synonyme de francais (frangi), ou toute question religieuse qui releve
de la nation protectrice, de présider ainsi aux intéréts supérieurs de la
civilisation chrétienne dans le monde. (Lagier, 1905 : 3)
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L’usage du francais au Liban : un choix identitaire

Au Machrek, c’est la survie de tel ou tel groupe ethnique et religieux qui
détermine le recours a telle ou telle langue. A titre d’exemple, Amin Maalouf, en
choisissant le frangais comme moyen d’expression écrite, réclame 1’appartenance
culturelle et linguistique & un certain groupe minoritaire, qui constitue un
composant fondamental de la société libanaise multiculturelle. En écrivant en
francais, les groupes minoritaires chrétiens, mais aussi la bourgeoisie levantine,
confirment leur statut bourgeois, catholique, francophone. L apprentissage de la
langue frangaise devient, dés lors, pour ces communautés, un moyen de culture
et de promotion sociale. Nadia Tuéni rappelle qu’« écrire en francais égale écrire
en bourgeois, écrire en riche, écrire en €leves privilégiés d’écoles privilégiées ou
1’on paie cher la gloire de devenir un sous-produit d un certain Occident » (Tuéni,
1986 : 61). C’est le cas des écrivains francophones levantins issus de grandes
familles aristocratiques, comme Salah Stétié, ou bourgeoises, comme Nadia
Tuéni et Amin Maalouf. Ces familles maintiennent, depuis des siécles, un
pouvoir économique et politique. Par contre, ceux qui arrivent en France pour
fuir la guerre, la violence, la pauvreté et la discrimination, vivent le souci d’étre
accueillis par une langue et une culture qui sont différentes des leurs. 1ls souffrent,
ainsi, du sentiment d’étre coupés de leur pays et de leur langue native, mais aussi
de la rupture avec soi-méme et avec une écriture dont on ne veut plus. Il faut tout
commencer de nouveau : apprendre la langue de I’autre, la maitriser, s’ introduire
aux autres comme francophone, et s’identifier en francais pour qu’on rivalise

avec les indigenes.

Le fait d’étre frangais, je le partage avec une soixantaine de millions
de personnes ; le fait d’étre libanais, je le partage avec huit a dix
millions de personnes, en comptant la diaspora ; mais le fait d’étre a
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la fois francais et libanais, avec combien de personnes est-ce que je
le partage ? Quelques milliers, tout au plus. (Maalouf, 1998 : 25)

Les exemples concrets donnés par les uns et les autres suggérent que la langue
d’accueil implique I’existence d une autre langue, d’une autre perception du réel,
derriere les « mots de la tribu » (Jouanny, 2000 : 73), voire une langue désertée
et rejetée par ses locuteurs natifs apres tant d’années d’usage complet et de role

principal dans leur vie :

Ce sont ces blessures qui déterminent, a chaque étape de la vie,
I’attitude des hommes a 1’égard de leurs appartenances, et la
hiérarchie entre celles-ci. Lorsqu’on a été brimé a cause de sa religion,
lorsqu’on a été humili¢ ou raillé a cause de sa peau, ou de son accent,
ou de ses habits rapiécés, on ne I’oubliera pas. (Maalouf, 1998 : 34)

Toute langue est I’expression d’une société. Tandis que toute société est
I’expression d’une certaine idéologie. On ne saurait considérer la langue comme
un objet autonome, sans tenir compte des conditions d’utilisation sociale des
mots. « Le langage n’est pas un dictionnaire reli¢ a une grammaire. Le langage
est une expérience de 1’énonciation, une expérience singuliere et personnelle du
sujet de ’ensemble des énoncés d’une société. Tout locuteur, dans la construction

de son énoncé, est sensible a I’ambiance discursive » (Peytard, 1995 : 29).

Il me semble utile d’aborder rapidement la question de I’exotisme qu’on attend
des écrivains francophones une fois publié¢s. Il s’agit, en effet, d’un obstacle
imposé par la critique : « on attend de lui un certain exotisme » (Jouanny, 2000 :
77-78). En ce sens, certes commun, I’exotisme est reli¢ a ceux qui « tiennent
bazar d’aventures comme 1’épicier vend sa moutarde » (Jankélévitch, 1963 : 9).

Il est indéniable que tout au long du XX si¢cle, I’exotisme s’est vulgarisé. Un
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certain exotisme peut vider le monde étranger de sa résistance objective pour
I’assimiler a un théatre bariolé. « Des Orientales de Victor Hugo au clinquant
barbare de Salammbd, ce processus de réduction est visible » (Moura, 2003 : 17).
L’image motivante, pour tous ces exilés culturels — exilés de leur pays, de leur
langue, de leur famille, d’eux-mémes —, est une « image qui se fonde sur I’idée
de liberté et d’épanouissement » (Jouanny, 2000 : 80-81). Notons ici la présence
d’un nombre d’écrivains qui reconnaissent implicitement le droit a la libre parole

que leur donne la langue francaise :

A P’inverse, dés lors qu’on congoit son identité comme étant faite
d’appartenances multiples, certaines liées a une tradition religieuse
et d’autres pas, dés lors que 1’on voit en soi-méme, en ses propres
origines, en sa trajectoire, divers confluents, diverses contributions,
divers métissages, diverses influences subtiles et contradictoires, un
rapport différent se crée avec les autres, comme avec sa propre
« tribu ». Il n’y a plus simplement « NOUs », et « eux » — deux armées
en ordre de bataille qui se préparent au prochain affrontement, a la
prochaine revanche. Il y a désormais, de « notre » coté, des personnes
avec lesquelles je n’ai finalement que trés peu de choses en commun,
et il y a, de «leur» c6té, des personnes dont je peux me sentir
extrémement proche. (Maalouf, 1998 : 40)

Au Liban, les membres des minorités chrétiennes benéficient de leur statut social
pour avoir un acces facile a la langue frangaise. C’est au Liban que
I’enseignement du frangais fut organisé de la facon la plus ancienne et la plus
systématique. Des le XVI¢ siecle, les capitulations signées entre la France et
I’Empire ottoman avaient fait de la France le protecteur des intéréts matériels et
moraux des chrétiens du Machrek, précisément au Liban, en Syrie et en Egypte
d’ou I’ouverture de nombreux établissements d’enseignement religieux des 1784.
On ne saurait donc étre surpris de découvrir que nombre d’écrivains

francophones égyptiens et libanais ont été formés dans ces établissements
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religieux : Andrée Chédid (1920 - 2011), Albert Cossery (1913 - 2008), Elian J.
Finbert (1896 - 1976), Jabes (1912-1991), Alec Scouffi (1886 - 1932), Amin
Maalouf (1949 -), Salah Stétié (1929 - 2020) et Nadia Tueni (1935 - 1983).

Dans des textes ouverts au bruissement des autres langues et au vertige des
multiples sens, 1’utopie d’une tour de Babel émerge de nouveau. Ce qui
caractérise notre temps, c’est I’imaginaire de toutes les langues du monde.
Aujourd’hui, méme quand un écrivain ne connait aucune autre langue, il tient
compte, qu’il le sache ou non, de I’existence du bilinguisme et du plurilinguisme
qui se présente forcément pendant le processus de I’écriture. Etre enfermé dans
sa langue, c’est ceci qui crée des identités meurtriéres dans le contexte du
Machrek. Or, au Machrek, la démarcation se fait entre 1’arabe, langue majoritaire,
et le francais, langue minoritaire, langue de 1’¢lite, de la bourgeoisie et des

minorités chrétiennes.

Dés le commencement de ce livre je parle d’identités « meurtriéres »
— cette appellation ne me parait pas abusive dans la mesure ou la
conception que je dénonce, celle qui réduit ’identité a une seule
appartenance, installe les hommes dans une attitude partiale, sectaire,
intolérante, dominatrice, quelquefois suicidaire, et les transforme
bien souvent en tueurs, ou en partisans des tueurs. (Maalouf, 1998 :
39)

Un petit nombre de chercheurs savent qu’ Amin Maalouf est un chrétien « arabe »
dont la langue maternelle est le dialecte libanais. Le fait d’étre arabe et chrétien,
et d’avoir pour langue référentielle 1’arabe classique, qui est la langue sacrée de
I’Islam, est I’un des paradoxes fondamentaux qui ont forgé 1’identité de 1’écrivain.

Lisons dans Les identités meurtriéres :
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Parler cette langue tisse pour moi des liens avec tous ceux qui
I’utilisent chaque jour dans leurs priéres et qui, dans leur trés grande
majorité, la connaissent moins bien que moi [...] Bien de choses me
séparent de chaque musulman, mais il y a aussi avec chacun d’cux
une parenté indéniable, dans un cas religieuse et intellectuelle, dans
I’autre linguistique et culturelle. Cela dit, le fait d’étre a la fois arabe
et chrétien est une situation fort spécifique, trés minoritaire, et pas
toujours facile a assumer ; elle marque profondément et durablement
la personne. (Maalouf, 1998 : 24)

Je prends, ici, comme exemple, le cas d’Amin Maalouf pour souligner les
multiples identités qu’un écrivain francophone libanais pourrait représenter dans
son écriture. Les origines d’Amin Maalouf sont implantées au Levant depuis des
siecles. Sa famille s’identifie comme ayant été a la fois arabe et chrétienne, méme
bien avant I’émergence de I’Islam et avant méme que 1’Occident ne se soit
converti au christianisme. Notons qu’au Machrek, la langue n’est pas seulement
un véhicule de 1’identité culturelle ou linguistique, mais aussi un véhicule de
I’identité religieuse. Dans la plupart des cas, parler une langue donnée signifie
une appartenance religieuse précise, avec quelques exceptions, comme celle
d’Amin Maalouf et de Salah Stétié, poete libanais, musulman et francophone.
Outre sa valeur religieuse et culturelle, le francais constitue également une valeur
politique, sociale et méme économique, compte tenu des biens immatériels qu’il
prend désormais avec la révolution technologique et I’explosion informatique.
Premiérement, comme valeur symbolique, le francais a permis, pendant des
siecles, aux minorités chrétiennes du Machrek de résister a 1’hégémonie
culturelle du groupe majoritaire. Cependant, le francais peut aussi générer une
attitude statique, de refus et de repli, surtout dans les moments de crise ou
d’incertitude, a I’exemple notoire de la langue frangaise au Québec et a I’ Acadie
pendant la période coloniale britannique. Deuxiémement, comme valeur

culturelle, la langue frangaise transcende en outre 1’écriture « que celle-ci soit
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d’essence classique ou informatisée, globale ou syllabique, alphabétique ou
idéologique » (Moatassime, 2000 : 50). Troisiemement, le francais constitue
également une valeur sociale et politique que traduisent les disparités régionales
au Machrek, surtout entre la bourgeoisie et ’aristocratie levantines, d’un coté, et
les classes ouvriéres et paysannes, de 1’autre. Mais aussi entre les gens des
grandes villes et ceux des périphéries marginalisées. En effet, les inégalités
sociales et économiques créent des différences sur le plan linguistique. Ainsi, se
présentent dans les différentes régions du Machrek des variétés hautes et des
variétés basses. A titre d’exemple, I’arabe est considéré comme une variété basse
parmi les communautés chrétiennes du Liban, tandis que le francais est considéré
comme une variété haute. Cela fut le cas aussi au Royaume d’Egypte (1922 -
1953), et en Syrie depuis la fin du XIX® siécle jusqu’a I’an 1958. Nous trouvons,
en outre, dans ces exemples, une hiérarchie inter-linguistique, entre plusieurs
langues. Cette hiérarchisation des langues nous améne a conclure que le francais
constitue aussi une valeur sociale et politique « que traduisent les disparités
régionales ou les inégalités entre groupes et individus. Une langue soutenue par
une société dynamique, une culture historique et une éducation prospective
s’impose généralement comme langue de pouvoir et d’ascension sociale »
(Moatassime, 2000 : 50). Quatriémement, il reste a dire qu’une langue peut
gagner ou perdre sa valeur économique, plutét marchande. Prenons 1’exemple de
I’arabe, qui reste une langue de connaissance et de savoir pour deux cents
millions d’arabophones, et la langue liturgique d’un milliard et demi de
musulmans. Ce partenaire du Nord, si proche et si lointain a la fois, nous étonne
par ses statistiques qui nous montrent que la langue arabe n’est apprise que par

0,1% de lyceens européens (Ibid. : 54). On lit ainsi sur la plume d’ Amin Maalouf :
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Lorsqu’ils parlent avec un Occidental, c’est toujours dans sa langue
a lui, presque jamais dans la leur ; au sud et a I’est de la Méditerranée,
on trouve des millions de personnes capables de parler 1’anglais, le
francais, 1’espagnol, l’italien. En face, combien d’Anglais, de
Frangais, d’Espagnols, d’Italiens ont jugé utile d’étudier 1’arabe ou
le turc ? (Maalouf, 1998 : 87)

Le bilinguisme au Machrek : une expression identitaire
Alors que la « diglossie est une situation sociale, le bilinguisme est une pratique
individuelle » (Acerenza, 2002 : 221). Dans le contexte du Machrek, le
bilinguisme n’est pas un choix stylistique, mais plutot stratégique entre 1’arabe et
le francais. En effet, le francais devient la langue prestigieuse des couches et des
classes sociales privilégiées dont les membres auraient accompli leurs études
scolaires et universitaires chez les missions catholiques européennes, comme les
Jésuites, les Capucins, les Carmélites, etc. Les membres de ces groupes
s’identifient au frangais — langue haute et écrite — non seulement dans les milieux
scolaires, mais bien aussi dans le contexte de la vie quotidienne, la ou il aurait
fallu utiliser le dialecte majoritaire arabo-libanais — langue basse et non écrite.
Or, ce fait de s’identifier au frangais a ’intérieur des groupes minoritaires
chrétiens creée des frontieres et des zones de conflits avec les musulmans
majoritairement arabophones et anglophones. C’est ce recours a la langue
frangaise parmi d’autres qui trace des frontieres linguistiques conflictuelles entre
les groupes minoritaires et le groupe majoritaire dont les membres, qui sont aussi
enfermés a I’intérieur d’une citadelle d’arabe vernaculaire, deviennent de plus en
plus méfiants des intentions des « autres », surtout lorsqu’ils se rendent compte
qu’ils n’ont qu’a choisir entre deux options :

1. Abandonner sa langue vernaculaire et s’immerger dans la langue

francaise.
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2. Se réfugier au sein de la langue anglaise comme contrepoids a la langue
frangaise.

Au contraire de I’¢lite chrétienne qui se présente comme francophone, 1’¢élite
musulmane se proclame anglophone. Et c’est sur ce fondement linguistique
bilingue, du frangais et de I’anglais, dans le contexte de la vie quotidienne que se
tracent les frontiéres entre « nous » et « eux » ; « nous » les francophones et
« eux » les arabophones et vice versa. Au Liban, la division linguistique de
surface cache une division religieuse profonde. Ce qui rend le conflit plus violent
et les identités plus meurtrieres, selon 1’expression d’Amin Maalouf, entre les
différents groupes linguistiques. Ainsi, ce jeu de valeurs et d’hiérarchisation entre
plusieurs langues nous ameéne a aborder les frontiéres tracées entre « eux » et

« Nnous », comme 1’exprime bien Amine Maalouf :

Ne disais-je pas tantot que le mot « identité » était un « faux ami » ?
Il commence par refléter une aspiration légitime, et soudain il devient
un instrument de guerre. Le glissement d’un sens a 'autre est
imperceptible, comme naturel, et nous nous y laissons tous prendre
quelquefois. [...] Pour ceux qui ont eu peur, il y a simplement
«nous » et « eux », I’injure et la réparation, rien d’autre ! « Nous »
sommes forcément, et par définition, victimes innocentes, et « eux »

sont forcément coupables depuis longtemps, et quoi qu’ils puissent
endurer a présent. (Maalouf, 1998 : 41-42)

Ajoutons ici qu’au Liban la diglossie n’est une situation sociale que dans le
contexte de la langue arabe, qui se divise en une variété haute (1’arabe classique)
et une variété basse (I’arabe dialectal). Le bilinguisme n’est une pratique

individuelle qu’a la présence de « I’autre » :
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Qu’il s’agisse de la langue, des croyances, du mode de vie, des
relations familiales, des godts artistiques ou culinaires, les influences
francaises européennes, occidentales se mélent en lui [I’immigré
machréquin ou maghrébin] a des influences arabes, berbeéres,
africaines, musulmanes... Une expérience enrichissante et féconde si
ce jeune homme se sent libre de la vivre pleinement., s’il se sent
encouragé a assumer toute sa diversité ; a I’inverse, son parcours peut
s’avérer traumatisant si chaque fois qu’il s’affirme francais, certains
le regardent comme un traitre, voire comme un renégat, et si chaque
fois qu’il met en avant ses attaches avec 1’Algérie, son histoire, sa
culture, sa religion, il est en butte a I’incompréhension, a la méfiance
ou a I’hostilité. (Maalouf, 1998 : 9)

Au Liban, les choses se montrent bien a 1’inverse, comme si le bilinguisme était
une situation sociale, et la diglossie une pratique individuelle voulue et
consciente qui sert, dune part, par ce fait, a s’enorgueillir pour étre capable de
parler la variété haute, la langue du « libérateur », et, d’autre part, a dénigrer
« ’autre », I’arabophone, pour son « échec » a prendre le train de la modernité
occidentale. Parallélement a cela, I’arabophone s’enorgueillit aussi pour son

authenticité et rejette le francais, langue non identitaire :

Si j’insiste a ce point, c’est a cause de cette habitude de pensée
tellement répandue encore, et a mes yeux fort pernicieuse, d’apres
laquelle, pour affirmer son identité, on devrait simplement dire « je
suis arabe », « je suis frangais », « je suis noir », « je suis serbe », « je
suis musulman », « je suis juif » ; celui qui aligne, comme je 1’ai fait,
ses multiples appartenances est immédiatement accusé de vouloir
« dissoudre » son identité dans une soupe informe ou toutes les
couleurs s’effaceraient. C’est pourtant I’inverse que je cherche a dire.
Non pas que tous les humains sont pareils, mais que chacun est
différent. (Maalouf, 1998 : 28)
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Ici, ’enjeu devient ethnique plus que stylistique, religieux plus que littéraire ou
les minorités catholiques adoptent le francais, et rejettent 1’arabe, avec la méme

passion que la majorit¢ musulmane adopte 1’anglais, et rejette le francais !

Tous concernent des étres portant en eux des appartenances qui,
aujourd’hui, s’affrontent violemment; des étres frontaliers, en
quelque sorte, traversés par des lignes de fracture ethniques,
religieuses ou autres. En raison méme de cette situation, que je n’ose
appeler « privilégiée », ils ont un r6le a jouer pour tisser des liens,
dissiper des malentendus, raisonner les uns, tempérer les autres,
aplanir, raccommoder... Ils ont pour vocation d’étre des traits d union,
des passerelles, des médiateurs entre les diverses communautés, les
diverses cultures. Et ¢’est justement pour cela que leur dilemme est
lourd de signification : si ces personnes elles-mémes ne peuvent
assumer leurs appartenances multiples, si elles sont constamment
mises en demeure de choisir leur camp, sommées de réintégrer les
rangs de leur camp, sommeées de reintégrer les rangs de leur tribu,
alors nous sommes en droit de nous inquiéter sur le fonctionnement
du monde. (Maalouf, 1998 : 11)

Conclusion

En guise de conclusion, Maalouf propose que I’identité ne soit pas quelque chose
d’inné, qui ne change pas ; I’identité selon lui « ne se compartimente pas, elle ne
se répartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par plages cloisonnées » (Maalouf, 1998 :
8). Il se sent libanais et francais, ni plus libanais que frangais ni vice versa.
L’identité ne se divise pas, mais elle est composée de tous les éléments qui nous
ont formés, et qui entrent en conflit 'un contre 1’autre. C’est précisément ce
conflit qui forge a la fin notre identité et notre appartenance dont Maalouf s’est
rendu compte qu’au fin fond de lui-méme se trouve une seule appartenance qui

compte, c’est d’étre francophone :
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Je suis né au sein de la communauté dite grecque-catholique, ou
melkite, qui reconnait 1’autorité¢ du Pape tout en demeurant fidé¢le a
certains rites byzantins. Ce n’est pas chez les melkites qu’il me
trouverait mentionné, mais dans le registre des protestants. Si je fus
inscrit a 1’école francaise, celle des péres jésuites, ¢’est parce que ma
meére, résolument catholique, tenait & me soustraire a 1’influence
protestante qui prévalait alors dans ma famille paternelle ou ’on
dirigeait traditionnellement les enfants vers les écoles américaines ou
anglaises ; c’est a cause de ce conflit que je me retrouve francophone,
c’est en conséquence de cela que je suis venu m’installer, pendant la
guerre du Liban, a Paris plutét qu’a New York, a Vancouver ou a
Londres, et que je me suis mis a écrire en francais. (Maalouf, 1998 :
25-26)

Pour résumer, le recours a la langue francaise par les minorités catholiques sert a
renforcer une identité distincte, ou francais veut dire non arabe ; et vise a atteindre
les objectifs suivants : 1. se réfugier au sein du francais, langue du « libérateur » ;
2. se débarrasser de I’arabe classique, langue sacrée de la culture arabe

dominante ; 3. affirmer son identité sociale, religieuse et linguistique.
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