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Résumé 

Rameau essentiel du paysage littéraire francophone africain, et 

expression aux avant-postes du combat culturel postcolonial au 

Maghreb, la littérature marocaine de langue française s’étend 

au-delà de ses espaces définitoires d’origine selon ses 

inspirations à une littérarité sans idéologies et un horizon trans-

national. Cette littérature semble, en effet, amorcer un 

processus d’autonomisation en se détachant peu à peu du 

substrat historique et du parti pris de la culture nationale qui 

ont présidé à sa naissance. L’émergence d’un corpus aux 

enjeux et aux préoccupations divers donne le ton d’une mise en 

phase avec des problématiques d’allure globale : le genre, le 

corps, le sujet, etc. Thèmes qui tentent, peu ou prou, de 

naturaliser et légitimer sa place en dehors de son biotope 

culturel, notamment dans la sphère d’une littérature-monde 

sujette à caution, cependant, quant à la spécificité et à l’ancrage 

littéraires peu prisés à l’heure du « tout-global ». 

 

Mots-clés : Littérature marocaine, Culture nationale, 

Autonomie, Modernité, Déterritorialité. 

 

 

Les champs littéraires les plus anciens sont aussi les plus 

autonomes, c’est-à-dire les plus exclusivement voués à la 

littérature en elle-même et pour elle-même.  

(Pascale Casanova, La république mondiale des lettres,  

Ed. du Seuil, 1999 : 131.) 
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Le paysage littéraire marocain est marqué aujourd’hui par un régime de 

singularité des voix romanesques francophones qui signe son entrée dans un 

nouvel âge. Si bien que l’expression « écrivains sans littérature » de Roland 

Barthes pourrait s’y appliquer, tant la justesse du propos paraît saisissante, et 

surtout pertinente à des siècles d’écart littéraire : 

 

C’est alors que les écritures commencent à se multiplier. Chacune 

désormais, la travaillée, la populiste, la neutre, la parlée, se veut l’acte 

initial par lequel l’écrivain assume ou abhorre sa condition 

bourgeoise. Chacune est une tentative de réponse à cette 

problématique orphéenne de la Forme moderne : des écrivains sans 

littérature. (Roland Barthes, 2002 [1953] : 48) 

 

Il serait vain, en effet, de chercher un dénominateur commun, une bannière 

d’ensemble sous laquelle regrouper des écrivains de la nouvelle génération qui 

n’écrivent plus sous l’ordre de la culture nationale. Ce critère a, en effet, 

longtemps constitué le substrat fictionnel à partir duquel des écrivains des 

première et deuxième générations, de Sefrioui à El Maleh, ont conçu l’écriture 

comme quête d’édification d’un récit fondateur (oralité traditionnelle, signes de 

la culture populaire, imaginaire local stéréotypé autour des thèmes de l’enfance, 

des rapports de genre, de la famille, du sacré, etc.). 

 

Si l’horizon de l’écriture n’est plus la culture, c’est que le paysage s’est 

diffracté en approches multiples qui remplacent le métarécit explicatif par des 

narrations où priment l’individuel, l’anecdotique et le singulier. Alors que le 

discours critique maintient l’unité du champ, les expressions, elles, évoluent vers 

des horizons nouveaux. Et comme le souligne Christiane Chaulet Achour, « ce 

sont les œuvres littéraires elles-mêmes, dans leurs diversités et leurs 
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contradictions, qui ont le dernier mot » (Christiane Chaulet Achour, 2016 : 163). 

Signe de cette pluralité, la diversification des tendances internes en modes 

d’écriture divers. Ce qui se vérifie dans les singularités stylistiques et esthétiques 

des auteurs, on le verra, se constate aussi à l’échelle du corpus littéraire national, 

comme ensemble où s’enregistrent des écarts d’approches de l’écriture. 

 

Comme nous essayerons de le montrer dans un premier temps, ce corpus 

comporte plusieurs ramifications, sous forme de « micro-littératures », mais 

surtout, ce sera le second point abordé dans cet article, une tendance forte 

représentée par une écriture aspirant au global, telle que la représente Khatibi 

dans ses écrits fictionnels tardifs qui transcendent le champ du national en 

désethnicisant l’écriture. 

 

Un régime de singularités 

 

Il serait judicieux de remarquer d’entrée de jeu avec le poète marocain 

Abdellatif Laâbi que le contexte régional dans lequel fut prise la première 

littérature marocaine de langue française avait les dimensions d’une 

généralisation critique, malencontreuse, ajouterions-nous : 

 

On sait que ce que l’on a commencé à appeler depuis une dizaine 

d’années "littérature nord-africaine d’expression française" fut un 

mouvement littéraire essentiellement algérien. Si l’on excepte 

certaines œuvres isolées et de peu d’envergure sous la plume de 

Marocains ou de Tunisiens, tout le mouvement d’édition qui a 

commencé en France aux alentours de 1950 a porté sur des œuvres 

d’écrivains algériens. Pour le reste du Maghreb, deux noms surtout 

ont incité les critiques à généraliser et à adopter la formule désormais 

consacrée de littérature maghrébine d’expression française : il s’agit 
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d’Albert Memmi pour la Tunisie et de Driss Chraïbi pour le Maroc. 

(Abdellatif Laâbi, 1967 : 18) 

 

Ceci peut s’expliquer par un phénomène de résonance entre corpus 

littéraires maghrébins, le contexte politique de l’époque aidant ; lequel contexte 

a contribué à la formation d’un ensemble littéraire « cohérent » autour de 

préoccupations communes et par-là un corpus circonscrit dans le vaste champ 

des littératures francophones. Tout porte à croire ensuite que les textes qui 

s’écrivaient ou devaient s’écrire dans le sillage des textes pionniers avaient en 

vue les pratiques régionales, puisque le phénomène de lutte pour l’indépendance 

et la désaliénation culturelle se développait à l’ombre des mouvements 

anticolonialistes ambiants dont les chantres étaient alors en partage et 

influençaient le mode de saisie de soi et de la culture sous domination coloniale 

ou à ses suites (Césaire, Fanon, entre autres). Mais encore, la non-affiliation 

systématique de ladite littérature maghrébine au corpus africain traversé par les 

mêmes problématiques nous questionne à plus d’un égard.  

 

Si généralisation il y a eu, elle ne se vérifie pas seulement à l’échelle 

régionale, mais s’étend également à l’échelle locale, celle de la littérature 

marocaine elle-même. Car, dès que l’on quitte le moment d’émergence et les 

questions et engagements qu’il a appelés dans son creuset, la pratique littéraire 

de la fin des années 90 à aujourd’hui enregistre des nuances marquées entre 

auteurs et textes, si bien que la marocanité dans ce cas devient juste un liant de 

base objectif, car territorial, et non un horizon poétique commun comme ce fut 

initialement le cas. 

 

Pour le spécialiste, s’il est possible de mettre en perspective dans une 

certaine mesure Khaïr-Eddine et Laâbi, Khatibi et El Maleh, Ben Jelloun et 
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Serhane autour de questions respectives comme la violence textuelle, le thème 

de l’écriture et de l’altérité ou encore la tradition orale, l’enfance et l’imaginaire 

de la marge, trouver des accents communs ou des points d’engagement similaires 

entre Mohamed Leftah, Ahmed Bouanani ou Youssouf Amine Elalamy, par 

exemple, relèvent de la gageure, chaque auteur se singularisant dans des 

pratiques d’écriture disparates. L’horizon de la lutte en faveur d’une culture ou 

de la résistance contre une forme d’hégémonie fait défaut dans le texte 

contemporain qui parait davantage désengagé politiquement et, à l’inverse, plus 

engagé esthétiquement. 

 

Si l’on compare à ce titre, par exemple, Harrouda (1973) de Tahar Ben 

Jelloun à Demoiselles de Numidie (1992) de Mohamed Leftah, on remarque vite 

ce décalage entre une perspective « culturaliste » et une autre plus esthétisante. 

Chez Ben Jelloun, Harrouda, prostituée déchue dans une ville de traditions (Fès), 

enchante l’imaginaire érotique de l’enfant narrateur : « Voir un sexe fut la 

préoccupation de notre enfance… celui qui hante nos premiers rêves et nos 

premières audaces ». (Tahar Ben Jelloun, 1973 : 13) Le fantasme se trouve libéré 

dans la situation de voyeurisme enfantin greffé à l’interdit social et culturel, ce 

qui confère une valeur initiatique à l’acte du dévoilement furtif auquel les enfants 

avides d’images assistent avec Harrouda. Or, celle-ci apparaît dans l’économie 

du texte comme figure de transition vers un ordre symbolique plus englobant où 

le corps comme langage sera confronté à l’acquisition du langage discipliné de 

la cité, une forme de concurrence s’installerait d’emblée entre désir réprimé et 

morale coercitive : 

 

La disparition de Harrouda coïncida avec l’acquisition d’un langage 

neuf. Les mots étaient relégués au second plan. Le corps devint notre 
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première parole sensée. Ce discours allait semer le trouble chez le 

vieil homme et ébranler l’enceinte de la petite mosquée. (Ibid. : 21). 

 

La mise en perspective du paradigme subjectif dans sa confrontation avec 

celui de la tribu ne tranche pas la question du désir de l’interdit et le sujet reste 

de ce fait sous tension. La conscience de soi et de son corps introduit dès lors un 

principe subversif dans l’économie du désir faisant face à la loi de la cité. 

 

Chez Mohamed Leftah, par contre, styliste et esthète confirmé, on peut 

relever une « défamiliarisation » (Antoine Compagnon, 1998 : 246 et suiv.) quant 

à cette stéréotypie culturelle (interdit vs subversion), héritée des temps de 

l’émergence comme acte nécessaire pour l’entrée dans la modernité. Sa manière 

d’inviter le type social de la prostituée dans son roman Demoiselles de Numidie 

contredit l’approche sociologisante qui répercute dans le texte le poids de la loi. 

Tout au contraire, l’auteur débarrasse ce personnage des charges morales et 

culturelles qui pèsent sur lui pour le livrer selon un angle d’approche esthétique 

qui s’apparente à une célébration, notamment à travers le recours dès le départ à 

la métaphore florale pour désigner des filles du monde nocturne : 

 

Nouar, pluriel de fleur, est le nom dont on désigne la syphilis, en cette 

vieille terre de Numidie, maladie qui longtemps habita le corps et 

hanta l’imagination des hommes. Cette étrange et poétique 

appellation, s’expliquerait-elle par le fait que dans la langue numide, 

plusieurs noms de femmes sont aussi des noms de fleurs ? Des 

femmes-fleurs qui laisseraient à leurs amants, après la fleur éphémère 

de l’amour, des pétales inscrites dans la chair, blason de gloire et 

flétrissure d’infamie à la fois : Nouar, fleurs de la syphilis ? 

(Mohamed Leftah, 1992 : 7) 

 

En suivant le chemin tortueux de l’étymologie du désir interdit, le narrateur 

détourne le mal de son acception première pour faire émerger l’étrange 
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familiarité entre le prénom et l’un des attributs de la prostitution : la syphilis. En 

choisissant le terrain de la langue, il objective le rapport au profil stigmatisé de 

la prostituée et contourne par conséquent le champ de la morale. La 

représentation se déroule sur le terrain de la langue et ses potentialités 

sémantiques. L’auteur décline à cet égard ouvertement son vœu à l’orée du texte : 

« arriverai-je à tirer un chant ? À dégager un ordre ? Poétique. Le seul ordre 

acceptable » (Ibid. : 9). 

 

Citons un autre exemple qui illustre l’évanescence de l’horizon culturel 

remplacé désormais par l’ordre quasi-phénoménologique qui cherche à capter 

l’essence poétique et littéraire du sujet considéré au lieu de le surdéterminer 

discursivement. Dans Moha le fou, Moha le sage (1978), texte représentatif de 

l’horizon culturel de la littérature, Ben Jelloun s’intéresse cette fois à la figure du 

fou, comme personnage public, rencontré habituellement à tout coin de rue dans 

le Maroc traditionnel. Or, le fou est dans l’optique narrative un support d’oralité, 

par lui passe le langage de la folie et se perpétue le récit, réel ou légendaire, de la 

cité. Moha, le protagoniste atteint de folie, est le narrateur par excellence dans le 

texte puisqu’il arrive à attirer l’auditoire de la foule saisie par la fantaisie de ses 

narrations qui les prend souvent à témoin mais aussi et surtout à défaut, car son 

langage échappe à la logique et la transcende même. Moha s’autoproclame 

porteur de la vérité tue à tous ; lucide et désenchanté, il raconte aussi impunément 

que ceux qu’il dénonce les dérèglements de la cité : corruption, cupidité, 

tyrannie, etc., autant de maux qui gangrènent la société postcoloniale à laquelle 

il réfère dans son discours et que seule ladite folie peut révéler sans ambages. 

D’où la sagesse en question dans le prolongement du titre : 
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L’indépendance. Oui, pour certains ce fut une affaire, pour d’autres 

une question de vie ou de mort, une question de dignité, un homme 

sans identité, un homme sans terre, un peuple sans parole, des enfants 

sans avenir… non, ce n’est pas possible de vivre expulsé de 

l’histoire… alors des hommes ont pris les armes… des hommes sont 

morts… Moi j’ai cent quarante ans. J’ai tout vu, tout connu. Je ne fais 

que passer. Après la catastrophe, j’irai me rendormir un siècle ou plus, 

cela dépendra du calendrier des saints et des crapauds. (Tahar Ben 

Jelloun, 1978 : 34-35) 

 

On conviendra que ce discours alarmiste et dénonciateur est structuré dans 

une logique syntaxique ordonnée, malgré l’extravagance chronologique (cent 

quarante ans ; un siècle) et qu’il tient lieu de bilan historique prêté au personnage 

du fou. Ce qui revient à souligner la prédominance de la préoccupation 

contextuelle, sociale, culturelle, etc. En d’autres termes, le discours de la folie 

compose avec le contexte de l’époque, les années de plomb, en réagissant au 

musellement de la parole par le motif désinhibiteur de la folie. Celle-ci servant 

dès lors de passe-droit au regard du motus politique sur la situation sociale.  

 

Tout autre est le regard porté par Fouad Laroui sur la folie deux décennies 

plus tard. Dans le recueil de nouvelles intitulé Le maboul (2001), terme désignant 

dans la langue populaire le fou, la folie est surtout un motif littéraire qui regorge 

de possibilités narratives insolites, sans forcément un arrière-fond de 

dénonciation majeure. C’est un fait ambiant, au lieu d’être affecté à un être en 

particulier, que retracent les récits se déroulant souvent autour d’une table au café 

de l’univers : « Au café de l’univers, la discussion roulait parfois sur la folie des 

hommes, et chacun se vantait d’avoir connu le pire dingo des environs » (Fouad 

Laroui, 2001 : 37). 
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Il en résulte des récits aussi mirobolants les uns que les autres, tel ce 

personnage du nom de Tijani, chic mondain tombant inexplicablement en folie 

chaque six mois, mais qui simule en réalité la démence pour avoir son certificat 

d’invalidité, ne reniant rien ce faisant à la validité de sa prétendue folie ; le cas 

de celui qui revient après six ans de disparition (enlèvement politique ?) ramener 

la botte de menthe qu’il était sorti chercher ; de cet autre personnage qui se fait 

voler sa vie ou encore de ce brillant étudiant à Paris qui met un terme à une 

prometteuse carrière de scientifique pour avoir fait halte en Espagne. La déraison 

peut survenir inexplicablement de même qu’on peut hésiter entre elle et une 

prétendue normalité : « la sonnette me sauva. Pendant que le fou, redevenu fou, 

faisait des grimaces et enfournait des gâteaux, les petites bonnes filèrent ouvrir 

la porte » (Fouad Laroui, 2001 : 109). 

 

L’auteur nous retrace des trajectoires singulières (d’où la pertinence du 

genre d’écriture : la nouvelle) qui comportent un potentiel de folie, mais avant 

tout un réel coefficient de distraction. Le récit lui-même est enchâssé dans un 

rapport de narration entre convives autour d’une table dans un café qui dit 

symboliquement la folie du monde et des hommes (Café de l’univers). Du reste, 

c’est la fonction distractive et non pédagogique du récit qui prime. 

 

Plus qu’une tare psychique, ou dérèglement cérébral, la folie est soit un 

déferlement imaginatif à l’intérieur du langage, prétexte à la parodie, à 

l’hyperbole voire au solipsisme (l’individu étant la seule vérité qui ne se justifie 

pas). Soit elle incarne plus profondément un principe d’incongruence généralisée 

dans une société matrice d’anecdotes farfelues et graves, insolites mais 

vraisemblables à la fois, tant l’absurde normalise la déviance des esprits et 

comportements. Le fou chez Laroui n’a pas de discours, il incarne moins une 
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sagesse qu’une posture variante. Il s’agit, en somme, de la part du texte d’une 

saisie totalisante de la folie dans ses différentes articulations réelles ou 

imaginaires et non d’une folie dogmatique, totalisante dans son discours comme 

chez Ben Jelloun. 

 

Ces exemples pris à des époques différentes suffisent, espérons-nous, à 

montrer cette évolution d’une préoccupation exclusivement culturelle et 

nationale, selon le vœu de l’époque, vers une singularisation des approches à 

travers des personnages qui ne sont plus les représentants d’un ordre culturel, 

social ou moral, dans des langages et esthétiques qui se diversifient tout en 

complexifiant les réalités qu’ils racontent. 

 

Le pluriel des textes et des auteurs 

 

Les singularités stylistiques et esthétiques des nouveaux auteurs de la scène 

littéraire se constatent, en effet, à l’échelle du corpus national, comme ensemble 

où s’enregistrent des écarts d’approches de l’écriture. À un niveau d’ensemble, 

en effet, ces disparités de voix peuvent être saisies à travers des regroupements 

de textes selon des critères thématiques et/ou génériques, qui confirment tout 

autant que l’approche individuelle esquissée ci-haut la non-pertinence d’une 

unité littéraire, appliquée de l’extérieur de façon systématique. Nous aurons ainsi 

une littérature féminine, incarnée par des écrivaines de la nouvelle génération 

(Tourya Oulehri, Laisse mon corps te dire, 2016 ; Yasmine Chami, Mourir est 

un enchantement, 2017) qui pensent l’être féminin dans la conjoncture d’une 

transition vers la modernité encore problématique ; une littérature de facture 

réaliste (Mohamed Nedali, Triste jeunesse, 2011 ; El Mostafa Bouignane, La 

porte de la chance, 2006) qui interroge le vivre commun dans les villes 
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impériales et le Maroc profond des marges urbaines en rapport avec les crises 

sociales et idéologiques. On pourrait aussi signaler de nouvelles figures sur la 

scène nationale dont l’écriture influencée par un corpus européen (la question du 

Sujet, de l’art, etc.) est marquée par l’anecdotisme de la vie contemporaine, 

l’arrachement de l’individu à l’ordre qui le domine, le primat de la narration qui 

fait histoire et ne semble pas s’articuler sur l’histoire nationale comme dans le 

roman des aînés. Ces auteurs, dont Abdellah Baida (Le dernier salto, Marsam, 

2014), Rachid Khaless, Absolut hob, Virgule Éditions, 2016), Youssef Wahboun 

(Trois jours et le néant, Marsam, 2013), etc., affirment n’avoir d’engagement 

qu’envers les mots de leur langue d’écriture, le français, qu’ils adoptent sans 

souvenir des débats qui s’y rapportent, sans nier pour autant un certain regard 

porté sur la société et l’homme de manière générale. D’autres, comme Habib 

Mazini (Villa Australia, Marsam, 2016), Mokhtar Chaoui (Permettez-moi 

madame de vous répudier, Non-Lieu, 2006), Mounir Serhani (Il n’y pas de barbe 

lisse, Marsam, 2016) abordent dans leurs œuvres des problématiques proches du 

réel marocain, recourant dans certains cas ouvertement à la dénonciation (le 

dérèglement social, les droits de l’homme, l’intégrisme, les mutations des 

valeurs, etc.). 

 

En somme, ces auteurs et d’autres plus nombreux encore que les limites de 

cet article ne permettent pas de citer, justifient le parti pris de ne pas être les 

héritiers des problématiques de la langue et de la culture nationale cruciales aux 

premières heures de l’indépendance, telles qu’on les retrouve exprimées dans la 

revue Souffles (1966-1971), en l’occurrence.  

 

Pour donner un aperçu plus étendu sur une œuvre contemporaine en 

particulier, illustrant ledit parti pris de dépassement, on pourrait citer celle de 
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Youssouf Amine Elalamy. Laquelle œuvre, de facture quasiment contemporaine 

et expérimentale, trouve dans le réel une matière à création littéraire en 

s’appuyant essentiellement sur les potentialités du langage. Dans Drôle de 

printemps (2015), s’il ne fallait retenir qu’un exemple pour des raisons 

d’économie, l’auteur exploite le ressort de la subjectivité pour dérouler un récit 

en relais autour d’une actualité grave, le printemps arabe. À un narrateur unique, 

l’auteur préfère une succession de narrateurs disant tous « je », ayant en même 

temps le statut de personnage dans un récit kaléidoscopique. Dans ce jeu narratif, 

le discours critique s’absente, cédant la place à une narration multifocale aux 

allures de parodie qui voit défiler des narrateurs divers, du leader politique à 

l’ouvrier, de l’agent d’autorité au chercheur universitaire, de l’employé de bureau 

à l’émeutier, etc., chacun apportant sa parole à l’édifice improvisé du langage 

sans se nommer, usant de cette potentialité de se fondre dans le « je » qui 

accueille les différences. Les profils se succèdent et se devinent dans le discours 

qu’ils tiennent tour à tour chacun sur sa réalité. Lequel discours semble à chaque 

fois une contribution supplémentaire sur la voie de compréhension d’un 

printemps arabe qui a sombré dans l’effet contre-intuitif de la désolation 

généralisée. La question de la représentation sociale, idéal politique en d’autres 

circonstances, est tranchée par le biais du jeu de langage qui consiste à se relayer 

dans une narration débridée, à placer chronologiquement derrière l’autre afin de 

broder un continuum narratif autour de conditions existentielles précaires et 

disparates, insoutenables et menaçant de s’effondrer. 

 

Ces nouveaux auteurs de la scène littéraire dont nous donnons ici un aperçu 

non exhaustif assurent la transition vers l’autonomie de la littérature vis-à-vis du 

primat de la culture nationale et de l’histoire, prenant de ce fait l’option du 
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littéraire, souvent expérimentale, plutôt que celle de la littérature qui se présente 

comme une totalité identifiable par ses stéréotypes et sa poétique propre.  

 

Il faut cependant bien nuancer le propos dualiste de certains auteurs de cette 

génération qui, dans le désir d’affirmation, d’être lus et compris dans les termes 

d’un « projet » qui se définit par son absence, oppose hâtivement Anciens et 

Modernes, sans suffisamment méditer l’œuvre de balisage et de transformations 

des usages littéraires par certaines plumes pionnières, n’en déplaise aux 

négateurs de paternité littéraire. De même qu’il faudra, dans d’autres 

circonstances plus favorables, discuter d’une modernité esthétique qui ne serait 

pas nécessairement en phase avec les acquis du roman occidental, ni avec ses 

découpages et écoles. Car si le roman réaliste a bel et bien fait son temps, depuis 

déjà les années 60-70, le Nouveau Roman, accélérant la post-modernité 

escomptée en effaçant discours et intrigue, ne l’est pas moins. Il faut bien 

comprendre les écritures « passées » pour sentir les transitions et mutations 

qu’elles ont déjà entamées pour ne pas toutes se les approprier. 

 

L’œuvre de Khatibi, quitte à heurter quelques sensibilités sans histoire et 

sans engagement à son égard, demeure à cet égard exemplaire en ceci que, ayant 

un pied dans la première mouvance culturelle (l’auteur ayant été l’un des 

défenseurs farouches de la culture nationale), et un autre dans la modernité 

narrative, elle comporte une transition sciemment conduite, et de manière 

affirmée, de l’univers local à l’horizon global. S’il est un écrivain qui incarne le 

mieux la dissidence à l’égard de la conception monolithique de la littérature, c’est 

bien Khatibi qui, dans son œuvre fictionnelle tardive, transcende le paradigme 

qui l’identifie comme auteur maghrébin. 

 



 

214 
 

Khatibi et l’au-delà d’une littérature 

 

On connait la composante ethnographique de l’œuvre pionnière de Khatibi, 

celle qui confronte Orient et Occident depuis La mémoire tatouée (1971), où les 

jeux du souvenir de l’enfance et le parcours initiatique du protagoniste mettent 

déjà à distance l’horizon critique des deux univers qui l’aimantent de façon 

contrastée. Comme fiction autobiographique, ce premier roman s’articule 

essentiellement sur la figure du singulier, du devenir-autre d’un narrateur 

s’éloignant du méta-récit de la tradition dont la mère et le père sont des symboles 

forts. À la mort de ce dernier, le protagoniste constate dans un geste sans 

rémission : « ci-git la rhétorique glaciale, au cœur de mon enfance » (Abdelkébir 

Khatibi, 2008 : 19) ; alors qu’entre lui et la mère règne une entente tacite sur 

l’inéluctable métamorphose du voyageur capté par le modernisme occidental :  

 

Avant le départ pour Paris, pas de promesse à ma mère de revenir 

intact : partir pour toujours, me faire griser ou perdre le feu aïeul de 

ma tribu. Elle accepta ma tentation nomade, et elle pleura, car elle 

me savait devenir un peu plus simulacre. (Ibid. : 73) 

 

On connait de même la propension de l’auteur à revisiter l’héritage arabo-

musulman en imposant une entrée poétique et critique marquante et décisive 

comme dans Le livre du sang (1979), construit autour de la parabole du duel et 

de l’androgynie. Rien de tel ne subsiste dans les derniers textes fictionnels de 

l’auteur où perce une volonté d’affranchir le récit de la charge culturelle attendue, 

de son identification aisée à un corpus d’attache, en l’occurrence maghrébin. 

 

En effet, si le lecteur reconnait dans les premiers textes de l’auteur le canon 

de la littérature maghrébine comme formé par la critique et par l’horizon d’attente 

d’une écriture identifiable par ses topos sous le coup de ladite généralisation 
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régionale qu’elle subit, il demeure perplexe face à un texte qui transcende ses 

limites poétiques et géocritiques. Car Khatibi quitte le domaine de la quête 

identitaire, dans son dialogue avec le référent traditionnel, pour embrasser 

l’expérience esthétique et ontologique, du devenir-monde, qui le conduit à créer 

des allégories de l’âge global. Un été à Stockholm (1990) et Féerie d’un mutant 

(2005) puisent ainsi dans la mythologie universelle mais aussi personnelle de 

l’auteur, à travers des allégories récurrentes. Dans ce dernier texte, apparait un 

Phénix, oiseau planétaire qui renaît de ses cendres à tout endroit de la terre. Il 

n’est pas sans rappeler d’ailleurs le Faucon magique, dans Triptyque de Rabat 

(1993), qui veille de haut sur le destin du Marocain pris dans la course effrénée 

vers la modernité. On note également La parodie du paradis, articulée sur la 

symbolique de l’arche dans Féerie, ou des motifs suggestifs du devenir commun 

comme la réflexion sur le Neutre dans Un été à Stockholm. 

 

En procédant ainsi, Khatibi semble prendre une longueur d’avance sur le 

champ littéraire national en l’invitant à de nouvelles problématiques en phase 

avec le devenir global, qui devient aussi, rappelons-le, sa préoccupation critique 

essentielle. La marocanité n’est plus un horizon total, semble-t-il ; elle figure 

dans un ensemble. D’ailleurs, cette nouvelle considération poétique est aussi un 

axe critique éminent chez l’auteur et qui le sera d’autant plus dans ses essais 

majeurs La langue de l’autre (1999) et Jacques Derrida, en effet (2007) que le 

lecteur maghrébin connait et commente moins que les essais pionniers comme 

La blessure du nom propre (1974) et Maghreb pluriel (1983) à titre d’exemple. 

 

Cette scission au cœur de l’œuvre interroge et interpelle à plus d’un titre. 

Elle s’expliquerait pourtant par la voie d’évolution des problématiques abordées 

par l’auteur, qui l’amène à des reconsidérations de la situation de l’intellectuel 



 

216 
 

vis-à-vis de l’histoire qui le surdétermine. Ne disait-il pas dans Le roman 

maghrébin (1968) de Mohamed Dib, romancier algérien, qu’en embrassant 

l’imaginaire européen dans ses dernières fictions, l’auteur a pris le risque de 

choisir et que, selon ses dires, « ce n’est pas la première fois qu’un écrivain 

change de public » (Abdelkébir Khatibi, 1979 : 59). Il s’agit, en fait, d’une 

transition d’un horizon critique décolonial à un autre, somme toute, postcolonial. 

 

Khatibi part, en effet, d’une position centrale qui consiste à interpréter la 

situation postcoloniale comme au-delà de la culture d’origine qu’il défendait 

naguère. Rappelons-nous l’appel à la double décolonisation à la fin de La 

mémoire tatouée, qui invite à un cheminement libre entre territoires et cultures 

(l’expression « étranger professionnel » forgée pour la circonstance désignant 

l’ambivalence culturelle et linguistique), de la proposition de « déraciner » la 

langue de l’autre afin de mieux l’habiter et d’échapper à son hégémonie tutélaire. 

La langue de l’autre (1999) constitue dans ce sens une avancée dans la critique 

de l’identité postcoloniale car l’auteur y définit une politique de l’ambivalence 

assumée, quand il vient à penser (dans) la langue de l’ex-métropole. L’éloge qu’il 

y fait de l’illisibilité, dans le sillage de sa « causerie » avec Jacques Derrida, est 

représentatif d’une passion de brouiller les traces et de rester « inidentifiable » 

dans le terrain balisé de la littérature : 

 

Tout m’encourageait à rester illisible, c’est-à-dire un étranger 

clandestin qui navigue dans la nuit entre deux langues. On disait, on 

dit toujours que la clarté de la langue française est une vertu nationale. 

Illisible celui ou celle qui brouille le principe d’identité de la nation. 

Or, j’étais colonisé par cette nation. (Abdelkébir Khatibi, 1999 : 30) 

 

La posture de l’écrivain francophone serait-elle illisible selon cette 

suggestion ? Tout porte à le croire. Si ladite posture ne se clarifie pas dans la 
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rencontre heureuse entre une langue pratiquée et son histoire étrangère, elle 

devient principe de défense, soit une stratégie de survie dans le domaine 

privilégié de l’autre. D’où la proposition provocante et insolite de « traduire le 

français en français » 41 , en faisant passer dans le corps de la langue, par 

insémination de sens, le style, la sensibilité, la disposition d’esprit d’un auteur 

francophone. N’est-ce pas là un des arguments forts qu’avance tout francophone 

résistant à l’ordre exclusif de la Lettre, contraint d’embrasser des territoires 

divers dans un même élan créatif et singulier ? 

 

On peut, à partir de cette posture d’illisibilité, évoquer le soubassement 

politique qui préside à la relation à la langue que préconise Khatibi, jusqu’à 

souligner son étrange familiarité avec le propos du manifeste de la littérature-

monde (Michel Lebris et Jean Rouaud, 2007). Il serait judicieux, à ce titre, de 

rappeler l’argument de l’auteur sur « le fait francophone » qui, sous sa plume, 

semble suggérer à la fois le fait d’être francophone et de l’être dans sa double 

relation à sa pratique d’écriture et ce à quoi elle prédispose, en lien avec celui qui 

en a un droit de propriété : 

 

Ce qu’on appelle d’une façon si inconsidérée « la francophonie » ou 

« francographie » date et ne date pas de l’époque coloniale. C’est 

pourquoi la littérature dont nous portons le nom, et quelle que soit 

notre origine, citoyenneté ou nationalité, a été contrainte, par 

l’exercice et l’œuvre en particulier poétique, de constituer un 

territoire qui n’appartient à personne, mais dont la politique s’empare 

comme d’une propriété privée, si bien que dans certaines séances 

publiques, on a l’impression si curieuse que les « francophones » 

sont une communauté d’otages. Mais de qui et de quoi ? (Abdelkébir 

Khatibi, 1999 : 37) 

 
41 « Écrire le français, [dit Khatibi dans La langue de l’autre] le traduire en l’écrivant, à l’intérieur 

de cette division active où se joue l’écriture ». (Ibid. : 38) 
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Après avoir transcendé la limite de la littérature maghrébine, poétiquement 

et esthétiquement, Khatibi dessine ici une nouvelle frontière à la pratique 

littéraire, imposée de l’extérieur cette fois-ci par son articulation à la langue et à 

la littérature françaises. La francophonie apparait dès lors comme un en-deçà 

assignable à l’écriture par une violence symbolique (la figure de l’otage en 

langue). Nul doute que ce propos serait à bien des égards une contribution 

pertinente à retenir dans le sens d’une édification d’un ordre post-francophone. 

Car, quiconque lit la contribution des promoteurs à l’ordre utopique de la 

littérature-monde 42 , s’apercevrait de l’antériorité de ce point de vue et sa 

similitude avec ceux avancés dans le volume du manifeste. Ce partage de 

position, au-delà des enjeux réels et des visées des auteurs par rapport au champ 

central, signale la présence d’une intuition critique qui préfigure d’abord un ordre 

de lecture nouveau et qui insuffle ensuite à l’œuvre sa valeur réactualisée dans le 

contexte plus large de la mondialité. La rencontre de ce nouvel horizon de 

réception n’est toutefois pas le fruit du hasard, il émane de la nécessité à laquelle 

conduit toute réflexion qui se destine au dépassement des conjonctures locales de 

la naissance de l’œuvre et embrasse l’ordre global ; ce qui augmente les 

probabilités des assonances critiques entre œuvres et auteurs, pour nous en tenir 

à cette explication. 

 

Conclusion 

 

La nouvelle littérature marocaine marque, disions-nous, la fin de 

l’exemplarité du monde de la fiction dans les textes fondateurs, qui usaient de 

 
42 M. Le Bris et Jean Rouaud essentiellement, mais aussi Alain Mabankou, J.-L. Raharimanana 

et Dany Laferrière. 
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paraboles pour refléter l’image d’une société cohérente dans ses divisons internes 

mêmes et situer celle-ci dans l’histoire (vision totalisante). L’éclatement des 

diégèses dans les nouvelles écritures donne une vision plutôt fragmentaire du 

monde de l’origine, ce qui s’accompagne d’une pluralité d’esthétiques qui ne sont 

pas toujours directement en correspondance avec un seul modèle poétique. 

L’œuvre fictionnelle de Khatibi nous a paru dans ce sens constituer une 

impulsion majeure à souligner. Ce qui en fait un témoignage influent de cette 

évolution de l’écriture francophone au Maroc puisque la dimension ethnologique 

s’y estompe à mesure que l’auteur embrasse de nouvelles problématiques en lien 

avec un certain réexamen de l’identité comme fixité tant géographique que 

temporelle, voire mentale. Si, en soi, cette évolution de la pratique littéraire et 

ses choix poétiques (le rapport au langage) et esthétiques (le rapport Sujet-

monde) peuvent être appréhendés comme marqueurs d’autonomisation et de 

recul par rapport au national comme horizon limite, on peut tempérer quelque 

peu la posture volontariste, à l’élan mondial de certaines écritures 

contemporaines, par le signalement du risque de dilution dans le global. Le mot 

de Khatibi dans son essai inaugural, Le roman maghrébin (1968), revient ici avec 

force, comme pour embarrasser son propre tournant mondialiste ultérieur et 

introduire, ce faisant et au-delà, une nuance de taille dans les affirmations hâtives 

des promoteurs de la littérature-monde : 

 

Sur le plan de politique internationale, reconnaître l’universalisme 

actuel c’est accepter le rapport de forces favorables aux cultures et 

aux langues des sociétés industrialisées, c’est compromettre la 

promotion de cultures authentiquement nationales. Il semble que 

pour atteindre de pied ferme l’universalité, l’écrivain est condamné à 

engager le dialogue avec son propre pays. N’oublions pas que si 

Kateb, Chraïbi, Dib sont acceptés par l’Occident, ce n’est pas en tant 

que représentants universels, mais en tant que Maghrébins. 

(Abdelkébir Khatibi, 1979 : 147)  
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