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Résume

Rameau essentiel du paysage littéraire francophone africain, et
expression aux avant-postes du combat culturel postcolonial au
Maghreb, la littérature marocaine de langue francaise s’étend
au-dela de ses espaces définitoires d’origine selon ses
inspirations a une littérarité sans idéologies et un horizon trans-
national. Cette littérature semble, en effet, amorcer un
processus d’autonomisation en se détachant peu a peu du
substrat historique et du parti pris de la culture nationale qui
ont présidé a sa naissance. L’émergence d’un corpus aux
enjeux et aux préoccupations divers donne le ton d’une mise en
phase avec des problématiques d’allure globale : le genre, le
corps, le sujet, etc. Thémes qui tentent, peu ou prou, de
naturaliser et Iégitimer sa place en dehors de son biotope
culturel, notamment dans la sphére d’une littérature-monde
sujette a caution, cependant, quant a la spécificité et a I’ancrage
littéraires peu prisés a I’heure du « tout-global ».

Mots-clés :  Littérature marocaine, Culture nationale,
Autonomie, Modernité, Déterritorialité.

Les champs littéraires les plus anciens sont aussi les plus

autonomes, c¢’est-a-dire les plus exclusivement voués a la
littérature en elle-méme et pour elle-méme.

(Pascale Casanova, La république mondiale des lettres,

Ed. du Seuil, 1999 : 131.)
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Le paysage littéraire marocain est marqué aujourd’hui par un régime de
singularité des voix romanesques francophones qui signe son entrée dans un
nouvel age. Si bien que I’expression « écrivains sans littérature » de Roland
Barthes pourrait s’y appliquer, tant la justesse du propos parait saisissante, et

surtout pertinente a des siécles d’écart littéraire :

C’est alors que les écritures commencent a se multiplier. Chacune
désormais, la travaillée, la populiste, la neutre, la parlée, se veut I’acte
initial par lequel 1’écrivain assume ou abhorre sa condition
bourgeoise. Chacune est une tentative de réponse a cette
problématique orphéenne de la Forme moderne : des écrivains sans
littérature. (Roland Barthes, 2002 [1953] : 48)

Il serait vain, en effet, de chercher un dénominateur commun, une banniére
d’ensemble sous laquelle regrouper des écrivains de la nouvelle génération qui
n’écrivent plus sous I’ordre de la culture nationale. Ce critére a, en effet,
longtemps constitué le substrat fictionnel a partir duquel des écrivains des
premicre et deuxieéme générations, de Sefrioui a El Maleh, ont congu 1’écriture
comme quéte d’édification d’un récit fondateur (oralité traditionnelle, signes de
la culture populaire, imaginaire local stéréotypé autour des thémes de I’enfance,

des rapports de genre, de la famille, du sacré, etc.).

Si I’horizon de 1’écriture n’est plus la culture, c’est que le paysage s’est
diffracté en approches multiples qui remplacent le métarécit explicatif par des
narrations ou priment 1’individuel, ’anecdotique et le singulier. Alors que le
discours critique maintient I’unité du champ, les expressions, elles, évoluent vers
des horizons nouveaux. Et comme le souligne Christiane Chaulet Achour, « ce

sont les ceuvres littéraires elles-mémes, dans leurs diversités et leurs
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contradictions, qui ont le dernier mot » (Christiane Chaulet Achour, 2016 : 163).
Signe de cette pluralité, la diversification des tendances internes en modes
d’écriture divers. Ce qui se veérifie dans les singularités stylistiques et esthétiques
des auteurs, on le verra, se constate aussi a 1’échelle du corpus littéraire national,

comme ensemble ou s’enregistrent des écarts d’approches de 1’écriture.

Comme nous essayerons de le montrer dans un premier temps, ce corpus
comporte plusieurs ramifications, sous forme de « micro-littératures », mais
surtout, ce sera le second point abordé dans cet article, une tendance forte
représentée par une écriture aspirant au global, telle que la représente Khatibi
dans ses écrits fictionnels tardifs qui transcendent le champ du national en

désethnicisant 1’écriture.

Un régime de singularités

I serait judicieux de remarquer d’entrée de jeu avec le poete marocain
Abdellatif Laabi que le contexte régional dans lequel fut prise la premiére
littérature marocaine de langue frangaise avait les dimensions d’une

généralisation critique, malencontreuse, ajouterions-nous :

On sait que ce que I’on a commencé a appeler depuis une dizaine
d’années "littérature nord-africaine d’expression frangaise" fut un
mouvement littéraire essentiellement algérien. Si 1’on excepte
certaines ceuvres isolées et de peu d’envergure sous la plume de
Marocains ou de Tunisiens, tout le mouvement d’édition qui a
commencé en France aux alentours de 1950 a porté sur des ceuvres
d’écrivains algériens. Pour le reste du Maghreb, deux noms surtout
ont incité les critiques a généraliser et a adopter la formule désormais
consacrée de littérature maghrébine d’expression frangaise : il s’agit
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d’Albert Memmi pour la Tunisie et de Driss Chraibi pour le Maroc.

(Abdellatif Laabi, 1967 : 18)

Ceci peut s’expliquer par un phénoméne de résonance entre corpus
littéraires maghrébins, le contexte politique de 1’époque aidant ; lequel contexte
a contribué a la formation d’un ensemble littéraire « cohérent» autour de
préoccupations communes et par-la un corpus circonscrit dans le vaste champ
des littératures francophones. Tout porte a croire ensuite que les textes qui
s’écrivaient ou devaient s’écrire dans le sillage des textes pionniers avaient en
vue les pratiques régionales, puisque le phénoméne de lutte pour 1’indépendance
et la désaliénation culturelle se développait a 1I’ombre des mouvements
anticolonialistes ambiants dont les chantres étaient alors en partage et
influencaient le mode de saisie de soi et de la culture sous domination coloniale
ou a ses suites (Césaire, Fanon, entre autres). Mais encore, la non-affiliation
systématique de ladite littérature maghrébine au corpus africain traversé par les

mémes problématiques nous questionne a plus d’un égard.

Si généralisation 1l y a eu, elle ne se vérifie pas seulement a 1’échelle
régionale, mais s’étend également a 1’échelle locale, celle de la littérature
marocaine elle-méme. Car, dés que ’on quitte le moment d’émergence et les
questions et engagements qu’il a appelés dans son creuset, la pratique littéraire
de la fin des années 90 a aujourd’hui enregistre des nuances marquées entre
auteurs et textes, si bien que la marocanité dans ce cas devient juste un liant de
base objectif, car territorial, et non un horizon poétique commun comme ce fut

initialement le cas.

Pour le spécialiste, s’il est possible de mettre en perspective dans une

certaine mesure Khair-Eddine et Labi, Khatibi et El Maleh, Ben Jelloun et
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Serhane autour de questions respectives comme la violence textuelle, le theme
de I’écriture et de I’altérité ou encore la tradition orale, I’enfance et I’imaginaire
de la marge, trouver des accents communs ou des points d’engagement similaires
entre Mohamed Leftah, Ahmed Bouanani ou Youssouf Amine Elalamy, par
exemple, relévent de la gageure, chaque auteur se singularisant dans des
pratiques d’écriture disparates. L’horizon de la lutte en faveur d’une culture ou
de la résistance contre une forme d’hégémonie fait défaut dans le texte
contemporain qui parait davantage désengagé politiquement et, a I’inverse, plus

engageé esthétiquement.

Si I’on compare a ce titre, par exemple, Harrouda (1973) de Tahar Ben
Jelloun a Demoiselles de Numidie (1992) de Mohamed Leftah, on remarque vite
ce décalage entre une perspective « culturaliste » et une autre plus esthétisante.
Chez Ben Jelloun, Harrouda, prostituée déchue dans une ville de traditions (Fés),
enchante I’imaginaire érotique de I’enfant narrateur : « Voir un sexe fut la
préoccupation de notre enfance... celui qui hante nos premiers réves et nos
premieres audaces ». (Tahar Ben Jelloun, 1973 : 13) Le fantasme se trouve libéré
dans la situation de voyeurisme enfantin greffé a I’interdit social et culturel, ce
qui confére une valeur initiatique a I’acte du dévoilement furtif auquel les enfants
avides d’images assistent avec Harrouda. Or, celle-ci apparait dans 1’économie
du texte comme figure de transition vers un ordre symbolique plus englobant ou
le corps comme langage sera confronté a 1’acquisition du langage discipliné de
la cité, une forme de concurrence s’installerait d’emblée entre désir réprimé et

morale coercitive :

La disparition de Harrouda coincida avec ’acquisition d’un langage
neuf. Les mots étaient relégués au second plan. Le corps devint notre
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premiére parole sensée. Ce discours allait semer le trouble chez le

vieil homme et ébranler 1’enceinte de la petite mosquée. (Ibid. : 21).

La mise en perspective du paradigme subjectif dans sa confrontation avec
celui de la tribu ne tranche pas la question du désir de I’interdit et le sujet reste
de ce fait sous tension. La conscience de soi et de son corps introduit des lors un

principe subversif dans 1I’économie du désir faisant face a la loi de la cité.

Chez Mohamed Leftah, par contre, styliste et esthéte confirmé, on peut
relever une « défamiliarisation » (Antoine Compagnon, 1998 : 246 et suiv.) quant
a cette stéréotypie culturelle (interdit vs subversion), héritée des temps de
I’émergence comme acte nécessaire pour I’entrée dans la modernité. Sa maniere
d’inviter le type social de la prostituée dans son roman Demoiselles de Numidie
contredit I’approche sociologisante qui répercute dans le texte le poids de la loi.
Tout au contraire, I’auteur débarrasse ce personnage des charges morales et
culturelles qui pésent sur lui pour le livrer selon un angle d’approche esthétique
qui s’apparente a une célébration, notamment a travers le recours des le départ a

la métaphore florale pour désigner des filles du monde nocturne :

Nouar, pluriel de fleur, est le nom dont on désigne la syphilis, en cette
vieille terre de Numidie, maladie qui longtemps habita le corps et
hanta I’imagination des hommes. Cette étrange et poétique
appellation, s’expliquerait-elle par le fait que dans la langue numide,
plusieurs noms de femmes sont aussi des noms de fleurs ? Des
femmes-fleurs qui laisseraient a leurs amants, apres la fleur éphémeére
de ’amour, des pétales inscrites dans la chair, blason de gloire et
flétrissure d’infamie a la fois: Nouar, fleurs de la syphilis ?
(Mohamed Leftah, 1992 : 7)

En suivant le chemin tortueux de 1’étymologie du désir interdit, le narrateur

détourne le mal de son acception premiére pour faire émerger |’étrange

206



familiarité entre le prénom et 1’un des attributs de la prostitution : la syphilis. En
choisissant le terrain de la langue, il objective le rapport au profil stigmatisé de
la prostituée et contourne par conséquent le champ de la morale. La
représentation se deéroule sur le terrain de la langue et ses potentialités
sémantiques. L’auteur décline a cet égard ouvertement son veeu a 1’orée du texte :
« arriverai-je a tirer un chant ? A dégager un ordre ? Poétique. Le seul ordre
acceptable » (Ibid. : 9).

Citons un autre exemple qui illustre I’évanescence de I’horizon culturel
remplacé désormais par 1’ordre quasi-phénoménologique qui cherche a capter
I’essence poétique et littéraire du sujet considéré au lieu de le surdéterminer
discursivement. Dans Moha le fou, Moha le sage (1978), texte représentatif de
I’horizon culturel de la littérature, Ben Jelloun s’intéresse cette fois a la figure du
fou, comme personnage public, rencontré habituellement & tout coin de rue dans
le Maroc traditionnel. Or, le fou est dans 1’optique narrative un support d’oralité,
par lui passe le langage de la folie et se perpétue le récit, réel ou légendaire, de la
cité. Moha, le protagoniste atteint de folie, est le narrateur par excellence dans le
texte puisqu’il arrive a attirer 1’auditoire de la foule saisie par la fantaisie de ses
narrations qui les prend souvent a témoin mais aussi et surtout a défaut, car son
langage échappe a la logique et la transcende méme. Moha s’autoproclame
porteur de la vérité tue a tous ; lucide et désenchanté, il raconte aussi impunément
que ceux qu’il dénonce les déréglements de la cité : corruption, cupidité,
tyrannie, etc., autant de maux qui gangrenent la société postcoloniale a laquelle
il référe dans son discours et que seule ladite folie peut révéler sans ambages.

D’ou la sagesse en question dans le prolongement du titre :
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L’indépendance. Oui, pour certains ce fut une affaire, pour d’autres
une question de vie ou de mort, une question de dignité, un homme
sans identité, un homme sans terre, un peuple sans parole, des enfants
sans avenir... non, ce n’est pas possible de vivre expulsé de
I’histoire... alors des hommes ont pris les armes... des hommes sont
morts... Moi j’ai cent quarante ans. J’ai tout vu, tout connu. Je ne fais
que passer. Apres la catastrophe, j’irai me rendormir un siécle ou plus,
cela déependra du calendrier des saints et des crapauds. (Tahar Ben
Jelloun, 1978 : 34-35)

On conviendra que ce discours alarmiste et dénonciateur est structuré dans
une logique syntaxique ordonnée, malgré 1’extravagance chronologique (cent
quarante ans ; un siecle) et qu’il tient lieu de bilan historique prété au personnage
du fou. Ce qui revient a souligner la prédominance de la préoccupation
contextuelle, sociale, culturelle, etc. En d’autres termes, le discours de la folie
compose avec le contexte de I’époque, les années de plomb, en réagissant au
musellement de la parole par le motif désinhibiteur de la folie. Celle-ci servant

des lors de passe-droit au regard du motus politique sur la situation sociale.

Tout autre est le regard porté par Fouad Laroui sur la folie deux décennies
plus tard. Dans le recueil de nouvelles intitulé Le maboul (2001), terme désignant
dans la langue populaire le fou, la folie est surtout un motif littéraire qui regorge
de possibilités narratives insolites, sans forcément un arriere-fond de
dénonciation majeure. C’est un fait ambiant, au lieu d’étre affecté a un étre en
particulier, que retracent les récits se déroulant souvent autour d’une table au café
de I’'univers : « Au café de I’univers, la discussion roulait parfois sur la folie des
hommes, et chacun se vantait d’avoir connu le pire dingo des environs » (Fouad

Laroui, 2001 : 37).
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Il en résulte des récits aussi mirobolants les uns que les autres, tel ce
personnage du nom de Tijani, chic mondain tombant inexplicablement en folie
chaque six mois, mais qui simule en réalité la démence pour avoir son certificat
d’invalidité, ne reniant rien ce faisant a la validité de sa prétendue folie ; le cas
de celui qui revient apreés six ans de disparition (enlevement politique ?) ramener
la botte de menthe qu’il était sorti chercher ; de cet autre personnage qui se fait
voler sa vie ou encore de ce brillant étudiant a Paris qui met un terme a une
prometteuse carriére de scientifique pour avoir fait halte en Espagne. La déraison
peut survenir inexplicablement de méme qu’on peut hésiter entre elle et une
prétendue normalité : « la sonnette me sauva. Pendant que le fou, redevenu fou,
faisait des grimaces et enfournait des gateaux, les petites bonnes filérent ouvrir
la porte » (Fouad Laroui, 2001 : 109).

L’auteur nous retrace des trajectoires singuliéres (d’ou la pertinence du
genre d’écriture : la nouvelle) qui comportent un potentiel de folie, mais avant
tout un réel coefficient de distraction. Le récit lui-méme est enchéssé dans un
rapport de narration entre convives autour d’une table dans un café¢ qui dit
symboliquement la folie du monde et des hommes (Café de I’univers). Du reste,

c’est la fonction distractive et non pédagogique du récit qui prime.

Plus qu’une tare psychique, ou déreglement cérébral, la folie est soit un
déferlement imaginatif a Dintérieur du langage, prétexte a la parodie, a
I’hyperbole voire au solipsisme (1’individu étant la seule vérité qui ne se justifie
pas). Soit elle incarne plus profondément un principe d’incongruence généralisée
dans une société matrice d’anecdotes farfelues et graves, insolites mais
vraisemblables a la fois, tant I’absurde normalise la déviance des esprits et

comportements. Le fou chez Laroui n’a pas de discours, il incarne moins une
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sagesse qu’une posture variante. Il s’agit, en somme, de la part du texte d’une
saisie totalisante de la folie dans ses différentes articulations réelles ou
imaginaires et non d’une folie dogmatique, totalisante dans son discours comme

chez Ben Jelloun.

Ces exemples pris a des époques différentes suffisent, espérons-nous, a
montrer cette évolution d’une préoccupation exclusivement culturelle et
nationale, selon le veeu de I’époque, vers une singularisation des approches a
travers des personnages qui ne sont plus les représentants d’un ordre culturel,
social ou moral, dans des langages et esthétiques qui se diversifient tout en

complexifiant les réalités qu’ils racontent.

Le pluriel des textes et des auteurs

Les singularités stylistiques et esthétiques des nouveaux auteurs de la scene
littéraire se constatent, en effet, a I’échelle du corpus national, comme ensemble
ou s’enregistrent des écarts d’approches de ’écriture. A un niveau d’ensemble,
en effet, ces disparités de voix peuvent étre saisies a travers des regroupements
de textes selon des criteres thématiques et/ou génériques, qui confirment tout
autant que I’approche individuelle esquissée ci-haut la non-pertinence d’une
unité littéraire, appliquée de 1’extérieur de fagon systématique. Nous aurons ainsi
une littérature féminine, incarnée par des écrivaines de la nouvelle génération
(Tourya Oulehri, Laisse mon corps te dire, 2016 ; Yasmine Chami, Mourir est
un enchantement, 2017) qui pensent 1’étre féminin dans la conjoncture d’une
transition vers la modernité encore problématique ; une littérature de facture
réaliste (Mohamed Nedali, Triste jeunesse, 2011 ; EI Mostafa Bouignane, La

porte de la chance, 2006) qui interroge le vivre commun dans les villes
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impériales et le Maroc profond des marges urbaines en rapport avec les crises
sociales et idéologiques. On pourrait aussi signaler de nouvelles figures sur la
sceéne nationale dont I’écriture influencée par un corpus européen (la question du
Sujet, de I’art, etc.) est marquée par I’anecdotisme de la vie contemporaine,
I’arrachement de I’individu a I’ordre qui le domine, le primat de la narration qui
fait histoire et ne semble pas s’articuler sur I’histoire nationale comme dans le
roman des ainés. Ces auteurs, dont Abdellah Baida (Le dernier salto, Marsam,
2014), Rachid Khaless, Absolut hob, Virgule Editions, 2016), Youssef Wahboun
(Trois jours et le néant, Marsam, 2013), etc., affirment n’avoir d’engagement
qu’envers les mots de leur langue d’écriture, le frangais, qu’ils adoptent sans
souvenir des débats qui s’y rapportent, sans nier pour autant un certain regard
porté sur la société et ’homme de maniére générale. D’autres, comme Habib
Mazini (Villa Australia, Marsam, 2016), Mokhtar Chaoui (Permettez-moi
madame de vous répudier, Non-Lieu, 2006), Mounir Serhani (I n’y pas de barbe
lisse, Marsam, 2016) abordent dans leurs ceuvres des problématiques proches du
réel marocain, recourant dans certains cas ouvertement a la dénonciation (le
déreglement social, les droits de I’homme, I’intégrisme, les mutations des

valeurs, etc.).

En somme, ces auteurs et d’autres plus nombreux encore que les limites de
cet article ne permettent pas de citer, justifient le parti pris de ne pas étre les
héritiers des problématiques de la langue et de la culture nationale cruciales aux
premiéres heures de I’indépendance, telles qu’on les retrouve exprimées dans la

revue Souffles (1966-1971), en I’occurrence.

Pour donner un apercu plus étendu sur une ceuvre contemporaine en

particulier, illustrant ledit parti pris de dépassement, on pourrait citer celle de
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Youssouf Amine Elalamy. Laquelle ceuvre, de facture quasiment contemporaine
et expérimentale, trouve dans le réel une matiére a création littéraire en
s’appuyant essentiellement sur les potentialités du langage. Dans Drdle de
printemps (2015), s’il ne fallait retenir qu’un exemple pour des raisons
d’économie, I’auteur exploite le ressort de la subjectivité pour dérouler un récit
en relais autour d’une actualité grave, le printemps arabe. A un narrateur unique,
I’auteur préfére une succession de narrateurs disant tous « je », ayant en méme
temps le statut de personnage dans un récit kaléidoscopique. Dans ce jeu narratif,
le discours critique s’absente, cédant la place a une narration multifocale aux
allures de parodie qui voit defiler des narrateurs divers, du leader politique a
I’ouvrier, de I’agent d’autorité au chercheur universitaire, de I’employ¢ de bureau
a I’émeutier, etc., chacun apportant sa parole a 1’édifice improvisé du langage
sans se nommer, usant de cette potentialité de se fondre dans le «je» qui
accueille les différences. Les profils se succedent et se devinent dans le discours
qu’ils tiennent tour a tour chacun sur sa réalité. Lequel discours semble a chaque
fois une contribution supplémentaire sur la voie de compréhension d’un
printemps arabe qui a sombré dans I’effet contre-intuitif de la désolation
généralisée. La question de la représentation sociale, idéal politique en d’autres
circonstances, est tranchée par le biais du jeu de langage qui consiste a se relayer
dans une narration débridée, a placer chronologiquement derriére I’autre afin de
broder un continuum narratif autour de conditions existentielles précaires et

disparates, insoutenables et menacant de s’effondrer.
Ces nouveaux auteurs de la scéne littéraire dont nous donnons ici un apercgu

non exhaustif assurent la transition vers I’autonomie de la littérature vis-a-vis du

primat de la culture nationale et de I’histoire, prenant de ce fait ’option du
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littéraire, souvent expérimentale, plutdt que celle de la littérature qui se présente
comme une totalité identifiable par ses stéréotypes et sa poétique propre.

Il faut cependant bien nuancer le propos dualiste de certains auteurs de cette
génération qui, dans le désir d’affirmation, d’étre lus et compris dans les termes
d’un « projet » qui se définit par son absence, oppose hativement Anciens et
Modernes, sans suffisamment méditer 1’ceuvre de balisage et de transformations
des usages littéraires par certaines plumes pionniéres, n’en déplaise aux
négateurs de paternité¢ littéraire. De méme qu’il faudra, dans d’autres
circonstances plus favorables, discuter d’une modernité esthétique qui ne serait
pas nécessairement en phase avec les acquis du roman occidental, ni avec ses
découpages et écoles. Car si le roman réaliste a bel et bien fait son temps, depuis
déja les années 60-70, le Nouveau Roman, accélérant la post-modernité
escomptée en effacant discours et intrigue, ne 1’est pas moins. Il faut bien
comprendre les écritures « passées » pour sentir les transitions et mutations

qu’elles ont déja entamées pour ne pas toutes se les approprier.

L’ceuvre de Khatibi, quitte a heurter quelques sensibilités sans histoire et
sans engagement a son égard, demeure a cet égard exemplaire en ceci que, ayant
un pied dans la premiere mouvance culturelle (’auteur ayant ét¢ 1'un des
défenseurs farouches de la culture nationale), et un autre dans la modernité
narrative, elle comporte une transition sciemment conduite, et de maniére
affirmée, de I’univers local a I’horizon global. S’il est un écrivain qui incarne le
mieux la dissidence a I’égard de la conception monolithique de la littérature, c’est
bien Khatibi qui, dans son ceuvre fictionnelle tardive, transcende le paradigme

qui I’identifie comme auteur maghrébin.
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Khatibi et ’au-dela d’une littérature

On connait la composante ethnographique de I’ceuvre pionniere de Khatibi,
celle qui confronte Orient et Occident depuis La mémoire tatouée (1971), ou les
jeux du souvenir de I’enfance et le parcours initiatique du protagoniste mettent
déja a distance I’horizon critique des deux univers qui I’aimantent de fagon
contrastée. Comme fiction autobiographique, ce premier roman s’articule
essentiellement sur la figure du singulier, du devenir-autre d’un narrateur
s’éloignant du méta-récit de la tradition dont la mere et le pere sont des symboles
forts. A la mort de ce dernier, le protagoniste constate dans un geste sans
rémission : « ci-git la rhétorique glaciale, au cceur de mon enfance » (Abdelkébir
Khatibi, 2008 : 19) ; alors qu’entre lui et la mére régne une entente tacite sur

I’inéluctable métamorphose du voyageur capté par le modernisme occidental :

Avant le départ pour Paris, pas de promesse a ma mere de revenir

intact : partir pour toujours, me faire griser ou perdre le feu aieul de

ma tribu. Elle accepta ma tentation nomade, et elle pleura, car elle

me savait devenir un peu plus simulacre. (Ibid. : 73)

On connait de méme la propension de 1’auteur a revisiter 1’héritage arabo-
musulman en imposant une entrée poétique et critique marquante et décisive
comme dans Le livre du sang (1979), construit autour de la parabole du duel et
de I’androgynie. Rien de tel ne subsiste dans les derniers textes fictionnels de

’auteur ou perce une volonté d’affranchir le récit de la charge culturelle attendue,

de son identification aisé€e a un corpus d’attache, en I’occurrence maghrébin.
En effet, si le lecteur reconnait dans les premiers textes de 1’auteur le canon

de la littérature maghrébine comme formé par la critique et par I’horizon d’attente

d’une écriture identifiable par ses topos sous le coup de ladite généralisation
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régionale qu’elle subit, il demeure perplexe face a un texte qui transcende ses
limites poétiques et géocritiques. Car Khatibi quitte le domaine de la quéte
identitaire, dans son dialogue avec le référent traditionnel, pour embrasser
I’expérience esthétique et ontologique, du devenir-monde, qui le conduit a créer
des allégories de 1’age global. Un été & Stockholm (1990) et Féerie d 'un mutant
(2005) puisent ainsi dans la mythologie universelle mais aussi personnelle de
I’auteur, a travers des allégories récurrentes. Dans ce dernier texte, apparait un
Phénix, oiseau planétaire qui renait de ses cendres a tout endroit de la terre. Il
n’est pas sans rappeler d’ailleurs le Faucon magique, dans Triptyque de Rabat
(1993), qui veille de haut sur le destin du Marocain pris dans la course effrénée
vers la modernité. On note également La parodie du paradis, articulée sur la
symbolique de I’arche dans Féerie, ou des motifs suggestifs du devenir commun

comme la réflexion sur le Neutre dans Un été a Stockholm.

En procédant ainsi, Khatibi semble prendre une longueur d’avance sur le
champ littéraire national en I’invitant & de nouvelles problématiques en phase
avec le devenir global, qui devient aussi, rappelons-le, sa préoccupation critique
essentielle. La marocanité n’est plus un horizon total, semble-t-il ; elle figure
dans un ensemble. D’ailleurs, cette nouvelle considération poétique est aussi un
axe critique éminent chez I’auteur et qui le sera d’autant plus dans ses essais
majeurs La langue de [’autre (1999) et Jacques Derrida, en effet (2007) que le
lecteur maghrébin connait et commente moins que les essais pionniers comme

La blessure du nom propre (1974) et Maghreb pluriel (1983) a titre d’exemple.
Cette scission au cceur de I’ceuvre interroge et interpelle a plus d’un titre.

Elle s’expliquerait pourtant par la voie d’évolution des problématiques abordées

par I’auteur, qui I’améne a des reconsidérations de la situation de I’intellectuel
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vis-a-vis de I’histoire qui le surdétermine. Ne disait-il pas dans Le roman
maghrébin (1968) de Mohamed Dib, romancier algérien, qu’en embrassant
I’imaginaire européen dans ses dernicres fictions, ’auteur a pris le risque de
choisir et que, selon ses dires, « ce n’est pas la premiére fois qu’un écrivain
change de public » (Abdelkebir Khatibi, 1979 : 59). Il s’agit, en fait, d’une

transition d’un horizon critique décolonial a un autre, somme toute, postcolonial.

Khatibi part, en effet, d’une position centrale qui consiste a interpréter la
situation postcoloniale comme au-dela de la culture d’origine qu’il défendait
naguére. Rappelons-nous 1’appel a la double décolonisation a la fin de La
mémoire tatouée, qui invite a un cheminement libre entre territoires et cultures
(expression « étranger professionnel » forgée pour la circonstance désignant
I’ambivalence culturelle et linguistique), de la proposition de « déraciner » la
langue de 1’autre afin de mieux ’habiter et d’échapper a son hégémonie tutélaire.
La langue de ’autre (1999) constitue dans ce sens une avancee dans la critique
de I’identité postcoloniale car I’auteur y définit une politique de ’ambivalence
assumeée, quand il vient a penser (dans) la langue de I’ex-métropole. L ¢loge qu’il
y fait de I’illisibilité, dans le sillage de sa « causerie » avec Jacques Derrida, est
représentatif d’une passion de brouiller les traces et de rester « inidentifiable »

dans le terrain balisé de la littérature :

Tout m’encourageait a rester illisible, c’est-a-dire un étranger
clandestin qui navigue dans la nuit entre deux langues. On disait, on
dit toujours que la clarté de la langue francaise est une vertu nationale.
INlisible celui ou celle qui brouille le principe d’identité de la nation.
Or, j’étais colonisé par cette nation. (Abdelkébir Khatibi, 1999 : 30)

La posture de I’écrivain francophone serait-elle illisible selon cette

suggestion ? Tout porte a le croire. Si ladite posture ne se clarifie pas dans la
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rencontre heureuse entre une langue pratiquée et son histoire étrangére, elle
devient principe de défense, soit une stratégie de survie dans le domaine
privilégié de ’autre. D’ou la proposition provocante et insolite de « traduire le

francais en francais » %

, en faisant passer dans le corps de la langue, par
insémination de sens, le style, la sensibilité, la disposition d’esprit d’un auteur
francophone. N’est-ce pas la un des arguments forts qu’avance tout francophone
résistant a I’ordre exclusif de la Lettre, contraint d’embrasser des territoires

divers dans un méme élan creatif et singulier ?

On peut, & partir de cette posture d’illisibilité, évoquer le soubassement
politique qui préside a la relation a la langue que préconise Khatibi, jusqu’a
souligner son étrange familiarité avec le propos du manifeste de la littérature-
monde (Michel Lebris et Jean Rouaud, 2007). Il serait judicieux, a ce titre, de
rappeler I’argument de ’auteur sur « le fait francophone » qui, sous sa plume,
semble suggérer a la fois le fait d’étre francophone et de 1’étre dans sa double
relation a sa pratique d’écriture et ce a quoi elle prédispose, en lien avec celui qui

en a un droit de propriété :

Ce qu’on appelle d’une fagon si inconsidérée « la francophonie » ou
« francographie » date et ne date pas de 1’époque coloniale. C’est
pourquoi la littérature dont nous portons le nom, et quelle que soit
notre origine, citoyenneté ou nationalité, a été contrainte, par
I’exercice et I’ceuvre en particulier poétique, de constituer un
territoire qui n’appartient a personne, mais dont la politique s’empare
comme d’une propriété privée, si bien que dans certaines seances
publiques, on a I’impression si curieuse que les « francophones »
sont une communauté d’otages. Mais de qui et de quoi ? (Abdelkebir
Khatibi, 1999 : 37)

41 « Ecrire le francais, [dit Khatibi dans La langue de | ’autre] le traduire en I’écrivant, & I’ intérieur
de cette division active ou se joue I’écriture ». (Ibid. ; 38)
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Apreés avoir transcendé la limite de la littérature maghrébine, poétiquement
et esthétiguement, Khatibi dessine ici une nouvelle frontiere a la pratique
littéraire, imposée de 1’extérieur cette fois-Ci par son articulation a la langue et a
la littérature francaises. La francophonie apparait dés lors comme un en-deca
assignable a 1’écriture par une violence symbolique (la figure de I’otage en
langue). Nul doute que ce propos serait a bien des égards une contribution
pertinente a retenir dans le sens d’une édification d’un ordre post-francophone.
Car, quiconque lit la contribution des promoteurs a ’ordre utopique de la
littérature-monde *?, s’apercevrait de 1’antériorité de ce point de vue et sa
similitude avec ceux avancés dans le volume du manifeste. Ce partage de
position, au-dela des enjeux réels et des visées des auteurs par rapport au champ
central, signale la présence d’une intuition critique qui préfigure d’abord un ordre
de lecture nouveau et qui insuffle ensuite a I’ceuvre sa valeur réactualisée dans le
contexte plus large de la mondialité. La rencontre de ce nouvel horizon de
réception n’est toutefois pas le fruit du hasard, il émane de la nécessité a laquelle
conduit toute réflexion qui se destine au dépassement des conjonctures locales de
la naissance de I’ceuvre et embrasse 1’ordre global ; ce qui augmente les
probabilités des assonances critiques entre ceuvres et auteurs, pour nous en tenir

a cette explication.

Conclusion

La nouvelle littérature marocaine marque, disions-nous, la fin de

I’exemplarité du monde de la fiction dans les textes fondateurs, qui usaient de

42 M. Le Bris et Jean Rouaud essentiellement, mais aussi Alain Mabankou, J.-L. Raharimanana
et Dany Laferriére.
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paraboles pour refléter I’image d’une société cohérente dans ses divisons internes
mémes et situer celle-ci dans I’histoire (vision totalisante). L’éclatement des
diégeses dans les nouvelles écritures donne une vision plutdt fragmentaire du
monde de I’origine, ce qui s’accompagne d’une pluralité d’esthétiques qui ne sont
pas toujours directement en correspondance avec un seul modéle poétique.
L’ceuvre fictionnelle de Khatibi nous a paru dans ce sens constituer une
impulsion majeure a souligner. Ce qui en fait un témoignage influent de cette
évolution de I’écriture francophone au Maroc puisque la dimension ethnologique
s’y estompe a mesure que I’auteur embrasse de nouvelles problématiques en lien
avec un certain réexamen de 1’identité comme fixité tant géographique que
temporelle, voire mentale. Si, en soi, cette évolution de la pratique littéraire et
ses choix poétiques (le rapport au langage) et esthétiques (le rapport Sujet-
monde) peuvent étre appréhendés comme marqueurs d’autonomisation et de
recul par rapport au national comme horizon limite, on peut tempérer quelque
peu la posture volontariste, a [’élan mondial de certaines écritures
contemporaines, par le signalement du risque de dilution dans le global. Le mot
de Khatibi dans son essai inaugural, Le roman maghrébin (1968), revient ici avec
force, comme pour embarrasser son propre tournant mondialiste ultérieur et
introduire, ce faisant et au-dela, une nuance de taille dans les affirmations hatives

des promoteurs de la littérature-monde :

Sur le plan de politique internationale, reconnaitre 1’universalisme
actuel c’est accepter le rapport de forces favorables aux cultures et
aux langues des sociétés industrialisées, c’est compromettre la
promotion de cultures authentiquement nationales. Il semble que
pour atteindre de pied ferme I’universalité, I’écrivain est condamné a
engager le dialogue avec son propre pays. N’oublions pas que si
Kateb, Chraibi, Dib sont acceptés par I’Occident, ce n’est pas en tant
que représentants universels, mais en tant que Maghrébins.
(Abdelkebir Khatibi, 1979 : 147)
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