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Introduction : pour coiffer le tout

Avec Correspondances d’écrivains et chroniques pandémiques, les
lecteurs tiennent aujourd’hui un autre pan précieux de la mémoire de la pandémie
du Coronavirus. Il s’agit d’un ouvrage collectif sous la codirection d’Armel
Jovensel Ngamaleu, jeune écrivain camerounais et de Liliana Cora Fosalau,
universitaire roumaine. Ngamaleu est lauréat de plusieurs prix littéraires a
I’échelle nationale et internationale dont le Prix Naji Naaman en 2022; Fosalau,
quant a elle, est écrivaine, poétesse, traductrice et professeure de littérature a
I'Université « Alexandru Ioan Cuza » de Iasi, en Roumanie. Leur collaboration
sur le double plan professionnel et académique vient de produire un texte publié
en 2023 & Douala aux Editions Fénix. C’est cet ouvrage déja évoqué qui sert de
prétexte au présent entretien qui apporte plus de lumiere sur un projet d’écriture
et d’envergure sur 1’'une des plus grandes crises sanitaires du temps de
« ’Extréme contemporain » décidément en mode catastrophe. Quand I’humain
prétentieux, « maitre et possesseur de la nature », dixit Descartes, se fait
lamentablement tenir en respect par l’infiniment petit ! 11 convient d’en
témoigner ... afin que nul n’en ignore. Il faut bien fixer les repéres du passé pour

servir de phares au présent et au futur.

C’est a ce travail de mémoire que Ngamaleu et Fosaldu se sont attelés
avec leurs collaborateurs et collaboratrices, « Les grandes douleurs, disait

Séneque, sont muettes ». Pourtant « le combat contre 1’oubli et I’indifférence »
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doit se mener et se gagner, selon nos deux écrivains. A eux et a leurs collégues
la mise en mots de la Covid-19. A qui la faute avec I’irruption de cette
pandémie ? Comment s’est-elle vécue ici et la-bas ? Comment la comprendre ?
Dans quelle mesure en tirer quelque meilleur parti ? Voila quelques questions
auxquelles le collectif Correspondances d’écrivains et chroniques pandémiques
tente de trouver des réponses sous des plumes a la fois graves et gaies. Mais pour
plus de lumicre, écoutons plutdt Ngamaleu et Fosalau quant a ce qui se joue dans
leur « bouteille [ainsi jetée] a la mer » — pour reprendre la métaphore de Vigny

si souvent convoquée quand on aborde la région de la réception des textes.

Si les voix des deux poétes nous interpellent en se faisant écho dans un
¢lan complémentaire, elles résonnent de toutes leurs inflexions dans une écoute
contrastive. Esquivant I’esquisse laconique, ces voix creusent et approfondissent
le sujet. On a ainsi des clefs pour explorer un ouvrage collectif d’écriture
collaborative dont le contenu fixe le temps de la Covid-19. Une mise en forme
polyphonique dévoilant toute la richesse de I’hybride dans une vivifiante

poétique de la relation qui fait survivre a I’ambiant climat morbide et mortifere !
Sources et coulisses du projet

Blaise Tsoualla : Armel Jovensel Ngamaleu et Liliana Cora Fosalau,
toutes mes chaleureuses félicitations pour le projet de Correspondances
d’écrivains et chroniques pandémiques que vous avez conduit avec bonheur a
son terme.

Armel Jovensel Ngamaleu : Je vous remercie pour votre disponibilité et
votre amabilité & nous accorder cet entretien, aprés lecture de notre ouvrage

collectif.

126



Liliana Cora Fosaliau : Merci infiniment d’avoir pensé a donner des ailes
a notre ouvrage par cette interview ! Tout respire déja mieux, pour ainsi dire, en

renouant avec la pandémie et en exprimant la joie de répondre a vos questions !

BT : Evidemment, j’aimerais d’emblée vous interroger sur la genese de
I’ouvrage que je viens d’évoquer : comment en étes-vous venus a la décision non
seulement de le produire mais aussi et surtout d’en faire une aventure

collective voire collaborative ?

AJN: L’idée du projet est née principalement de ma propre
correspondance avec Liliana Fosalau. Notre correspondance était imprégnée des
conséquences de la pandémie et de I’actualité de la guerre russo-ukrainienne,
guerre qui a €t€é un passage sans transition d’une crise a une autre crise, un
enchainement de malheurs quoi. Ces missives ¢électroniques échangées avec
Liliana Fosalau m’ont fait penser a d’autres échanges épistolaires que j’avais
avec d’autres personnes, notamment les écrivains. Je voulais savoir ce que se
disaient ou pensaient d’autres hommes et femmes de lettres précisément face a la
ténacité, a I’¢éloquence du Mal. Alors, j’ai proposé a Liliana Fosalau le projet de
recueillir nos échanges et d’inviter d’autres collégues a le faire également. Elle
n’a pas hésité a répondre par ’affirmative a ma proposition de mettre notre
correspondance en relation avec d’autres sur le méme sujet, en les sortant de nos
tiroirs privés afin de les rendre publiques; car témoigner c’est aussi oser ou
vouloir sortir du confort de la sphére privée pour dire, penser et partager

I’expérience interpersonnelle et collective.

LCF : La source de cet ouvrage collectif est profonde, douloureuse,
trouble, (¢)mouvante si j’ose dire. Jétais a 1’époque dans une correspondance
soutenue avec Armel Jovensel Ngamaleu, mais nos sujets professionnels ne

pouvaient pas ignorer le contexte ou nous nous écrivions, ou nous vivions, car
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c’était tellement différent de tout ce que nous avions vécu avant... Donc, sans y
avoir pensé avant comme a un projet, une (petite) partie de 1’ouvrage était déja
la, dans nos échanges. On écrivait, on s’interrogeait, on se lisait 1’un 1’autre, on
regardait autour, on éprouvait le méme mal que la plupart de nos proches, de nos
¢tudiants, du monde proche et, d’un coup, du monde lointain, car on traversait
ensemble ce désert sanitaire, social, hélas !, les adjectifs allaient s’ajouter d’un
jour a I’autre pour enrichir les facettes de la pandémie ainsi ressentie (par moi,
par les autres, par mes semblables). On se voyait tous pris dans le méme filet,
sans différence aucune (ou presque), et c’était tellement inoui !... Le déclic a
appartenu a Armel Jovensel Ngamaleu : il venait d’apprendre la mort de ma sceur.
Puisque vous évoquez la question des « douleurs muettes », oui, en partie c’est
vrai. Moi aussi j’avais tu (a 1’égard des amis, de mes connaissances) pour un
temps ce drame de la mort de ma sceur, mais pour une double raison : tout
d’abord, j’avais du mal a accepter cette réalité, dans le sens — surtout — qu’elle
m’apparaissait comme intenable; ensuite, le silence me semblait plus approprié
a la situation, au deuil. C’était comme si tout s’était tu d’un coup autour de moi,
quelle raison avais-je d’en parler ? Alors, Armel a eu I’idée d’en laisser un
témoignage, tout en essayant de voir ce que ce désastre avait causé chez les autres
et surtout comment ils le vivaient. Un devoir de solidarité d’abord, et de mémoire
ensuite, ce qui allait étre trés important, afin de combattre 1’oubli et ses dangers,

et aussi ’indifférence.

BT : Entrons quelque peu dans les coulisses du projet : quels ont été les
défis majeurs a relever et quels ont été les principaux facteurs favorables pour le

conduire a bon port ?

LCF : Je ne sais pas quoi dire... Pas de défis majeurs a relever — a mon

avis. Je suis curieuse d’apprendre le point de vue d’Armel Jovensel Ngamaleu a
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ce sujet. Parmi les facteurs favorables on pourrait mentionner notre volonté de
laisser un signe, une trace par rapport a ce que 1’on vivait ou que I’on venait de
vivre et, bien sir, la bonne volonté des contributeurs et contributrices de se
joindre a notre projet, de témoigner sur des réalités dont il n’était pas facile de

parler, que 1’on n’arrivait pas toujours a comprendre.

AJN : Le principal défi du projet était effectivement celui de briser la
barriere protectrice de la sphére privée pour entrer, a travers les lettres intimes,
dans la sphére publique. Plusieurs écrivains ont trouvé qu’il était encore tot pour
eux de dire leur deuil, leur drame personnel ou familial parce qu’ils étaient encore
sous le choc. Je me souviens d’une collégue romancieére qui m’a dit qu’elle
n’avait pas vraiment envie de se « remémorer cette période maintenant ». Se
lancer avec nous dans ce projet était une fagon d’accepter de revenir sur les traces
traumatiques, d’exposer ses malheurs, ses souffrances, ses faiblesses, d’ouvrir
ses placards, de dire son trauma li¢ a la crise pandémique. Il n’est pas toujours
ais¢ de le faire sans attendre la thérapie partielle du temps qui dilue la douleur,
assagit I’émotion et sublime I’expérience. L’autre défi était li¢ aux formes de
textes recueillis : nous avons recu un bon nombre de textes mais ils ne
répondaient pas nécessairement au format épistolaire principalement voulu par
le projet. Finalement, nous avons décidé d’intégrer les chroniques, pour les
mettre en résonance avec les correspondances afin d’enrichir les perspectives
testimoniales du livre.

Pour répondre au second volet de votre double question parlons a présent
de quelques facteurs principaux qui ont favorisé la réussite du projet.
Premiérement, la volonté de participer de plusieurs contributeurs et contributrices
potentiels. Deuxiémement, nous avons regu 1’aide dans la communication sur le
projet a travers des plateformes numériques de référence, en I’occurrence

Autobiosphére, Autofiction.org et la Sflgc.org (site de la Société francaise de
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littérature générale et comparée). Nous remercions, une fois de plus, les
responsables de ces sites, en particulier Véronique Montemont et Isabelle Grell.
Troisiémement, la disponibilité et le tact de la co-directrice Liliana Fosalau, avec
qui j’ai su prendre de bonnes décisions objectivement et rigoureusement quand
cela était nécessaire. Enfin, the last but not the least, notre éditrice nous a suivis,
étape par étape, et a réussi a finaliser le projet en le matérialisant avec beaucoup

de professionnalisme et de patience.

Covid-19 et autres crises : « tétmoignage polyphonique », esthétique hybride

BT: A la lecture du titre de votre livre, il est évident qu’il s’agit des
échanges entre écrivains sur les pandémies. Le contexte nous fait penser
spontanément a la pandémie de Covid-19. Alors, dans quelle mesure y avait-il

nécessité et surtout urgence a écrire sur le sujet ?

LCF : Les catastrophes, quelle que soit leur nature, nous obligent, en
général, a fonctionner en mode urgence. Cela a été aussi le cas de la pandémie
de Covid-19. Ceux et celles qui se sont mis a écrire ont, probablement, éprouvé
le méme sentiment de I’urgence, face a la limite. Tout était devenu en si peu de
temps si incertain que 1’on transférait a 1’écriture la vertu (ou le pouvoir)
d’enchainer avec le jour suivant, avec ’avenir, par I’intermédiaire du message,
du témoignage. On pouvait écrire par illusion, par espoir, par besoin d’un
repérage, ou tout simplement par nécessité. Nécessité de comprendre, de
communiquer, de (se) soigner et, finalement, d’agir, de ne pas rester passif.
L’urgence allait montrer son efficacité et utilit¢ au moment de la parution de
I’ouvrage, lorsque la pandémie n’était qu’une histoire de crise, de désastre, parmi
d’autres, hélas... Ces séquences enregistrées sur le vif montraient 1’ampleur,
I’ambiguité, les difficultés et complications de la crise sanitaire. Et tout le lot de

crises qu’elle enchainait. On était comme dans un tourbillon, sans pouvoir bien
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voir autour. Y aurait-il eu aveuglement ? Maintenant nos témoignages, si
subjectifs soient-ils, aident a mieux voir, a comprendre et a apprendre et surtout

a ne pas oublier !

AJN : La pandémie de Covid-19 a été une crise majeure, méme s’il est
vrai que les malheurs ne se comparent pas mais s'additionnent, comme le dit
Albert Camus. Il était et il est nécessaire de contribuer modestement a 1'archivage
public de cet épisode tres violent et inédit de 1I'Histoire de 1'humanité. Nous
I'avons fait a notre fagon, d'aucuns l'ont fait avant nous, sous divers formats;
d'autres le font et le feront pour leur mémoire individuelle et pour la mémoire
collective. Le charme du témoignage réside aussi dans sa forme, son média et

surtout le temps ou le contexte de son énonciation.

BT : Lacitation d’Henry Rousso en guise d’épigraphe interpelle le lecteur
sur « I’impératif social et moral » de témoigner. Le lien est vite fait avec le
quatrain dédicatoire a « toutes les victimes de la pandémie ». Vous inscrivez
aussi votre initiative dans la ligne générale du « combat contre 1’oubli et
I’indifférence » (Cf. « Remerciements »). Que vaut la mémoire des événements

en général et la mémoire d’une pandémie comme la Covid-19 en particulier ?

LCF : « Que vaut la mémoire des événements en général et celle de la
pandémie de Covid-19 en particulier ? »; difficile question, si I’on pense a
répondre autrement que par un poncif. Pour un monde qui semble ne plus vouloir
apprendre grand-chose a son passé, a la mémoire de ’humanité, rien ne vaut plus
rien. La mémoire n’a plus aucun sens. Regardez la carte des conflits actuels et
vous me direz si j’ai raison ou pas de faire cette amere affirmation. Oublier
I’histoire, ses déboires, est une forme d’immoralité — si vous permettez. Tenter

de I’inscrire dans nos consciences comme un signal d’alarme sur les destructions
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possibles, sur les menaces qui guettent, c’est repenser le monde selon ses normes

¢thiques qui nous viennent de si loin. Un devoir, pourquoi pas ?

AJN : Cette crise sanitaire a été une crise trés virulente et éloquente parmi
tant d’autres crises lentes ou silencieuses. La pandémie s’est illustrée
manifestement comme la partie visible de I’iceberg des crises auxquelles nous
sommes et serons confrontés. Sans étre pessimiste ou alarmiste, d'autres crises,
d'autres violences se profilent a I'horizon devenu trés sinistre, troublé et troublant.
Ne parlons pas du conflit israélo-palestinien, par exemple. Je pense que tant qu'il
y aura des tragédies, des catastrophes, il y aura aussi bien des victimes, des morts
comme des survivants qui pourront, d'une maniére ou d'une autre, témoigner pour
la mémoire des disparus, pour leur mémoire personnelle et pour dire I'Histoire a

la postérité.

BT : L ouvrage publi¢ aux Editions Fénix a Douala — avec la publicité en
moins — y figure plus précisément dans la collection « Paroles libres » dont le
blason en ligne est une plume d’oiseau écrivant au vent. Du coup, 1’on pense a
des libres propos. Pourquoi avoir ainsi laiss€¢ les coudées franches aux
contributeurs et contributrices 1a ou vous pouviez étre un peu plus directifs par

souci de canalisation ?

LCF : Peut-on endiguer les épanchements lyriques, dramatiques,
réflexifs et autres dans des conditions pareilles ? Je pense que non... D’emblée,
on avait considéré que seul 1’esprit de liberté elit vraiment pu témoigner de
I’authenticité des faits et du vécu raconté. Etant déja si contraint, confiné par la
pandémie, cela n’avait aucun sens — a notre avis du moment — que de venir avec
des « normes et consignes ». Aux paroles, au moins, d’étre libres, alors et

maintenant ! « Avec la publicité en moins » — vous ’avez si bien dit !
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AJN : Témoigner d'une expérience vécue directement ou indirectement
constitue un acte qui doit étre fond¢é sur la liberté et 1'authenticité. Encadrer un
témoignage par des orientations ou prescriptions données serait déja le limiter, le
diluer, le priver d'une odeur, d’une couleur, bref de sa nature réelle. Témoigner
doit rimer avec liberté; le t¢émoignage c'est aussi un exercice de la parole, et cette
parole doit étre libre, libérée et libératrice. Le choix de la collection « Paroles
libres », par 1'éditrice et nous, s'inscrit dans cette perspective en général et répond
en particulier a l'esprit du livre. « Libres propos », pour reprendre votre
expression, ne saurait dire parler de tout, du n'importe quoi et n’importe
comment; mais, au contraire, I'idée a prévaloir est 1'authenticité (qui intégre la
dimension privée aussi) du discours tenu par les auteurs sur l'événement
pandémique. Les lettres privées contenues dans le livre sont authentiques, sorties
tout droit des boites électroniques des auteurs qui ont bien voulu partager avec le
public ces morceaux de leur vie par temps de pandémie. Pourquoi « étre
directif » (« ou un peu plus ») lorsqu'il s'agit pour chaque personne de dire son
expérience individuelle et transindividuelle de la crise ? La forme épistolaire
était, pour l'essentiel, une perspective proposée : il incombait aux épistoliers et
épistolicres de sélectionner leurs missives en lien avec la période de la crise
sanitaire. Les chroniques, qui compléetent les lettres dans 1'ouvrage, obéissent
également a cet esprit de la libre expression caractéristique du témoignage, méme
si le procédé ou le format d'écriture se distingue de celui des lettres. Comme nous
le soulignons dans la présentation de 1’ouvrage : « Lettres et chroniques s’y
répondent et s’y correspondent a I’intérieur du tissage qui se met en place pour

se porter échos des temps, se faire texte, témoignage. »

BT : C’est aussi évident qu’un écrivain ne témoigne pas de tout et tous
les écrivains ne prennent pas la parole dans les mémes circonstances. Pour vous,

quels critéres déterminent un auteur a témoigner de ceci et pas de cela ?
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LCF : Oui, sans conteste, a chaque personne de décider du moment et du
geste de prise de la parole, de la plume. On est plus prét a témoigner d’une chose,
d’un fait que de I’autre selon I’impact que cela a eu sur vous, selon un certain
écho produit dans votre conscience, quelque chose qui résonne si fort que vous
vous sentez moralement obligé d’en parler pour ne pas enterrer cette vérité, si
brilante ou ironique ou absurde soit-elle !... Mais ce n’est pas obligatoire que ce
soit une dette morale, cela peut étre aussi le résultat d’'un moment intensément
vécu ou qui déclenche en vous un changement, qui sait ?!... En plus, quand il y
avait la menace d’un tourbillon qui pouvait engloutir ici ou la-bas, on se sentait
d’autant plus enclins a écrire que les traces a laisser semblaient avoir plus de
poids que le présent d’instabilité, d’incertitude... La symbolique de la bouteille

a la mer (que vous avez évoquée) trouve ici sa pléniere validation.

AJN : Comme amorcé dans ma réponse précédente, 1'idée de liberté (dans
l'acte de prendre la parole pour témoigner et dans le choix du sujet ou de 'objet
du témoignage) reste au centre de la problématique testimoniale. Cependant,
nous n'avons pas les mémes prédispositions ou conditions physiques,
géographiques, psychologiques, matérielles, émotionnelles, culturelles, etc., pour
écrire, téemoigner au sujet d'un désastre quelconque; méme si nous sommes
conscients de ses conséquences sur les plans individuel, collectif, écologique,
etc. C'est, sans doute, 1'une des raisons pour lesquelles tel écrivain ou tel autre
peut mieux se sentir a méme d'écrire sur un événement désastreux ou sur un autre,
en qualité de victime ou pas. Le rapport a 1'événement, le rapport au temps, le
rapport a soi et aux autres (proches ou non), etc., peuvent déterminer la volonté,
la capacité, la poétique et l'intentionnalité de 'acte testimonial chez I'écrivain. On
ne témoigne pas a partir de rien et pour rien. Les écrivains sont libres de
témoigner sur ce qu'ils veulent a partir de ce qu'ils ont mené comme enquéte

(dans les archives ou sur le terrain), a partir de leur propre expérience en tant que

134



témoins oculaires, indirects, proches ou lointains, contemporains de 1'événement
ou non, etc. Le choix du témoignage et de sa forme — la poé(poli)tique
testimoniale — est sous-tendu par la liberté de prise de parole, d'inspiration et de
transpiration chez I'écrivain et engage sa vérité sur les faits. Cette posture
testimoniale implique la responsabilit¢ de I'écrivain face a son temps et a
I'Histoire. Plus concrétement, tous les écrivains n'ont pas témoigné, ne
témoignent pas et ne peuvent ou ne veulent pas témoigner de la Premicre ou de
la Seconde guerre mondiale, de la Shoah, du génocide des Arméniens ou du
génocide rwandais, de la guerre d'Algérie, du Biafra ou d'Indochine, des attentats
terroristes du 11 Septembre, des séismes d'Haiti ou du double désastre de
Fukushima en 2011, des crises sanitaires d'Ebola ou de la Covid-19, pour ne citer
que ces événements tragiques. D'aucuns choisissent de témoigner juste apres
'événement; d'autres le font des années plus tard, malgré le temps et I’espace. Le
Mal, le trauma collectif demeure un lourd héritage mémoriel qui se transmet, de
génération en génération, d'une époque a l'autre et sous diverses formes. A
chaque auteur donc le choix de ses sujets, de son temps d’expression et de son
modus operandi en mati¢re de témoignage, ainsi que ses motivations et ses

intentions.

BT : Intéressons-nous a la dimension générique du texte qui surfe a la
fois sur I’épitre, le journal et la chronique. Qu’est-ce qui a bien pu motiver un tel
attelage dans le cadre de votre projet et quel a été 1’apport de chaque forme

adoptée dans sa mise en ceuvre ?

AJN : Le livre est structuré en deux parties que le titre cristallise
clairement. La premicre partie comporte les lettres d'écrivains dans une
dynamique de correspondance périodique (I'écrivain et son correspondant ou sa

correspondante). La deuxiéme partie contient des chroniques dites « hybrides »,
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car ce sont en réalité des textes qui intégrent subtilement d'autres formes
littéraires  (journal, poeme, récit, etc.) pour dire le quotidien
ou ['actualité pandémique. L’exploitation partielle et volontaire d'autres formes
littéraires constitue la manifestation d'une liberté d'écriture qui vise a renforcer
l'expressivité esthétique des textes. Aussi, faut-il souligner que méme certaines
missives du livre sont accompagnées de textes poétiques. En effet, outre la
correspondance de Maria Zaki avec sa défunte sceur Khadija, la préface écrite par
le poéte Michel Feugain, exploite a dessein la poésie pour dire la crise dans la
crise, en faisant écho notamment a ma correspondance avec Liliana Fosalau qui
évoque au passage le conflit du NoSo au Cameroun>? et celui russo-ukrainien.
Les uns dans les autres, au-dela des aspects formels riches et divers, tous les
textes tentent de trouver des moyens expressifs manifestes et propres a eux pour
tutoyer le Mal, pour témoigner par temps de désastres multiples. Telles sont
1'éthique et I’empathie mémorielles qui gouvernent ces écritures plurielles.

LCF : On avait congu le projet comme un témoignage polyphonique sur
un contexte instable et difficile, sur une situation qui pouvait changer a tout
moment. Il était important d’en fixer des images. Plusieurs angles sous lesquels
la pandémie était considérée, plusieurs voix, et, conséquemment, plusieurs types
de discours. Epitre, journal ou chronique s’en sont suivis selon un choix
personnel, un rapprochement de telle ou telle forme d’expression, selon des
coordonnées ayant trait plutét a la subjectivité ou a I’objectivité, au souftle
lyrique ou a I’épanchement rhétorique, au discours narratif ou a I’écriture de soi,

au dialogue ou au monologue, a 1’analyse ou au simple constat. Finalement, on a

52 Cette crise, débutée en 2016, perdure au Cameroun et s’origine historiquement dans le passé
colonial du pays, ex-condominium franco-britannique. Actuellement, la partie anglophone
constituée des régions du Nord-ouest et du Sud-ouest (NoSo) revendique une certaine
autonomie territoriale et politique a travers des actions des milices sécessionnistes opposées a
I'armée nationale.

136



reconstitu¢ ensemble le tableau de I’époque pandémique selon ce que 'on y a vu,
entendu, observé et vécu. Chaque forme vient apporter un accent, une marque
personnelle, un point d’inflexion ou d’interrogation, une émotion, pour refaire la

mosaique du temps évoqué, enregistré, ainsi par nous sauve.

BT : Tranchant sur I'impératif catégorique de la prise en charge de la
pandémie de Covid-19, le discours d’escorte se montre ¢galement prégnant dans
le texte. Ainsi : une collection privilégiant la libert¢ de ton quant au sujet, une
dédicace aux victimes, des remerciements nourris aux acteurs et actrices de la
mémoire de la Covid-19, un texte épigraphique exaltant tout aussi ce devoir de
mémoire, une préface lumineuse sur la pandémie et les contributions meublant
I’ouvrage, une introduction alerte sur la pandémie en lien avec 1’Histoire ou elle

s’inscrit. Pourquoi avoir ainsi mis tant de soin a encadrer Correspondances

d’écrivains et chroniques pandémiques ?

LCF : Oui, vous avez raison. C’est seulement maintenant que cela me
semble sauter aux yeux : trop de soin pour un ouvrage qui cultive la modestie,
I’authenticité et la liberté. S’il y a démesure, pardon !, on ne peut plus rien
changer. Mais je crois que tout prend davantage sens si on tient compte du reflet

qui émane d’un texte et qui illumine I’autre.

AJN : Vous faites bien de constater que nous avons « mis tant de soin a
encadrer » notre ouvrage. Cela démontre, de prime abord, le niveau d’exigence
et d’intérét li¢ a la réalisation de ce projet ainsi que notre volonté de rendre
hommage aux morts (comme souligné dans le poéme-dédicace) et de contribuer,
a notre fagon, a I’archivage de la mémoire de cet épisode noir de I’histoire des
virus dans la vie humaine. Ce «soin», déja remarquable au niveau des
paratextes, est aussi lié a notre volonté de témoigner dans une dynamique de

dialogue, d’ouverture et de liberté mais de maniere sérieuse et profonde. Nous
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avons €crit collectivement cet ouvrage, selon notre gré, pour nous, pour les
victimes, les survivants, la postérité, pour 1’Histoire et pour la littérature. En le
faisant, I’ouvrage entre en dialogue avec d’autres livres — comme celui d’Henri
Rousso (2012) dont I’extrait est mis en exergue — existants dans le domaine de
I’histoire ou de la littérature, par exemple. Correspondances d’écrivains et
chroniques pandémiques porte, certes, essentiellement sur la crise de Covid-19
mais ce livre sert de pont pour convoquer d’autres crises comme le souligne
Michel Feugain dans sa préface, puis Liliana Fosalau et moi dans I’introduction.
Les différents éléments paratextuels qui encadrent le texte permettent de préciser
I’intentionnalité du projet d’écriture, de le contextualiser et de le rapprocher a

d’autres situations troublantes ambiantes.

BT : Apres tout, la lettre semble privilégiée. Il y a en effet beaucoup
d’échanges entre quatre duos de correspondants au moins, ce qui engage dans
une intense dynamique interactive. Comment justifier le recours a 1’épistolaire a

une époque ou cette forme semble plutdt en net recul ?

AJN : Votre question est davantage intéressante parce qu’elle s'inscrit au
ceeur du projet. L'age du numérique rend certaines actions purement mécaniques
et sclérosantes. Nous écrivons, par exemple, des milliers de lettres ou de
morceaux de textes presque mécaniquement a travers la messagerie téléphonique,
le courrier électronique, les blogues, Messenger, WhatsApp, Instagram,
Télégram, X, etc. Malheureusement, ces textes se perdent ou se noient, au fil du
temps, dans le ventre virtuel des appareils de communication. Les possibilités
communicationnelles sont trés facilitées et diversifiées mais leur mode de
conservation et leur exploitation (ultérieure) sont parfois problématiques pour
plusieurs raisons : panne ou vol du téléphone, de 1'ordinateur, oubli du mot de

passe, attaque d’un virus informatique, piratage ou suppression de compte, etc.
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Cela dit, la facilité, 1'aisance ou le plaisir a écrire ou & communiquer au moyen
de ces outils ou plateformes numériques va hélas !, dans certains cas, avec la
paresse, l'oubli ou la négligence de les exploiter sous une autre forme plus
tangible, physique et accessible hors Internet, qui est un océan virtuel devenu un
vaste cimetiere de nos mémoires personnelles et collectives.

Alors, en initiant le projet, nous avons voulu, Liliana Fosalau et moi, au
regard de notre correspondance, partager ou sauver les traces de nos expériences
et perceptions personnelles de la crise pandémique ainsi que d'autres crises qui
'ont accompagnée ou qui la suivent encore jusqu'a présent. L'espace numérique
a une mémoire et aide certes a conserver des traces, mais ces traces ne sont pas
toujours accessibles a tout le monde et en tout temps. Il y a des espaces
numériques privés et publics sur Internet. Les boites de lettres électroniques ne
sont pas ouvertes au public. Qui peut imaginer ce qui s'y trouve sans y avoir
acceés ? Nous avons voulu sortir nos lettres ¢€lectroniques liées a 1'épisode
pandémique de leur tiroir virtuel privé pour les rendre publiques, sous une forme
physique. Le charme des textes et les modalités de leur lecture deviennent
doubles : d'une lettre virtuelle a une lettre physique, d'une lettre privée a une lettre
publique, d'une lecture (restreinte) a deux a une lecture ouverte ou plurielle, etc.
Désormais, ces lettres, contenues dans chacune des correspondances,
n'appartiennent plus simplement aux correspondants mais aussi a nos
contemporains et surtout a la postérité. C'est I'un des enjeux majeurs qui a été a
la base de ce projet; il a consisté a recueillir et mettre dans 1'espace public ce qui
¢tait d'ordre privé, en lien avec l'expérience de la crise. Cette opération est vitale,
je pense, pour l'écriture adressée et restaure a 1’¢re du numérique « le gott des

lettres ».

LCF : C’était notre possibilité de communiquer en ce moment-la. La

voie de la voix ! Ce temps-la ou nous restions a la maison, désemparés, sans

139



perspective, isolés, menacés, fragilisés, nous a permis de mieux nous écouter les
uns les autres et, a en croire les pages des échanges épistolaires, des journaux et
des chroniques, de faire davantage attention les uns aux autres. La franchise allait
trés bien avec la modestie de la condition d’étres vivants qui découvrent d’un
coup leurs limites, leur fragilité. La correspondance se préte davantage que
d’autres formes de communication a I’expression de la pure sincérité et intimité

— on le sait depuis les premiers romantiques.

BT : Des lettres aux chroniques, ’ensemble de I’ouvrage transpire
abondamment de I’intime. Les auteurs se saisissent, se racontent et s’analysent
dans I’encerclement de la pandémie qui les menace, et a travers eux, le genre
humain qu’ils représentent. Cela met aussi en avant 1’écriture de soi qui
contrebalance le co6té testimonial du collectif. Votre réaction a ma lecture, s’il

vous plait ?

LCF : C’est fort vrai que chacun se dit soi-méme en écrivant. Mais, en
méme temps, il ou elle laisse 1’autre se dire en invitant au dialogue, a la
communication, a une forme de guérison (on sait que la littérature en est une !)
—méme si ’instrument utilisé peut parfois causer ou réactiver des douleurs
supplémentaires. Dire-écrire sa propre souffrance, son manque, ses pertes, ses
doutes et tourments en allant a la rencontre de 1’autre qui a travers¢ les mémes
épreuves, pour transmuer la souffrance en lumiére et 1’ignorance en legon de
sagesse, ¢’est un pas fait ensemble sur la route de la survie a laquelle nous soumet
le monde contemporain et ses nombreuses contraintes. Et n’oublions pas non plus
que les épreuves liées d’une maniere ou d’une autre a I’enfermement (au
confinement dans le cas de la pandémie de Covid-19) attisent les tessons de la
liberté que nous portons tous en nous. Et I’écriture de soi, développée en relation

avec la quéte de la liberté, nait et se déroule sur le mode de I’intime.

140



AJN : Face aux faits, la subjectivit¢é demeure. Face a 1’expérience
collective traumatique, 1’expérience individuelle est et a une voix/voie qui
compte. Les textes contenus dans I’ouvrage ne sont pas de nature historique,
désincarnée; ce sont, avant tout, des textes littéraires, expressifs. Ils rendent
témoignage d’une expérience globale a partir du local et sous le prisme de
I’individuel, avec les moyens qu’offre 1’écriture (de soi). L’intime ou la
subjectivité n’étouffe pas forcément la vérité. D’ailleurs, I’une des particularités
de ce livre est, pour sa partie épistolaire, la conversion des lettres intimes, privées
en de lettres publiques. Ecrire soi pour témoigner, sans le bouclier fictionnel, est
une preuve de courage, d’authenticité et d’empathie. C’est dans cet élan que ces
lettres et chroniques intimes s’ouvrent comme des fleurs pour tenter de saisir,
d’interroger notre existence troublée ou foudroyée, notre monde effondré, en

perte de reperes et d’entrain.
Esquisse de réception critique

BT : Vous le reconnaissez vous-mémes a I’introduction : la pandémie de
Covid-19 a donné lieu a beaucoup d’ceuvres littéraires et artistiques. Que me
répondriez-vous si je vous disais qu’il y a comme une sorte d’inflation de
discours sur ce sujet par effet de mode ? Dites-moi exactement : en quoi la
déposition de Correspondances d’écrivains et chroniques pandémiques au

tribunal de 1’Histoire est-elle spécifique ?

AJN : Certes il y a (eu) « une sorte d’inflation de discours sur ce sujet »
comme vous le constatez si bien, mais je ne suis pas sr que tout ce qui est dit a
propos de cette pandémie soit li¢ a un « effet de mode », selon votre expression.
Loin de 13, il s’agit, a mon avis, d’une nécessité de parler, de briser le silence, de
témoigner d’un trauma collectif. L’inflation discursive sur le sujet peut étre lie

a la démocratisation de I’Internet qui a été le principal espace d’expression,
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pendant le confinement; la vie réelle, sociale s’est davantage transformée en une
vie virtuelle du fait de la pandémie. Bien d’aspects du quotidien se géraient de
facon accrue sur Internet, exploité aussi comme une tribune d’expression pour
toutes les personnes qui désiraient communiquer, témoigner de cette expérience
pandémique inédite. Les chroniques, les écritures diaristes et correspondances
virtuelles, entre autres, y ont donc trouvé un terrain fertile. Notre projet est né de
ce type de communication a distance, favoris¢ par Internet.

Il est évident que nous ne sommes pas les premiers a écrire et a publier
sur le sujet. Cependant, notre contribution a 1’archivage multimodal de la
mémoire de cette crise pandémique est spécifique parce qu’aucun autre ouvrage
(en francgais) n’a la configuration esthétique du nodtre, a ma connaissance. Je le
dis avec beaucoup de réserve, néanmoins. Je sais que des chroniques®, des
journaux personnels et des correspondances d’écrivains ont été publiés a I’instar
de Si seulement la nuit d’ Alice et Atiq Rahimi (2022). Mais la spécificité de notre
ouvrage réside dans son intégration d’une diversité géographique liée aux lieux
d’énonciation des voix épistolaires/chroniqueuses (Afrique, Asie, Amérique,
Europe) et surtout esthétique (lettres et chroniques hybrides). Tout compte fait,
il faut reconnaitre, d’un point de vue général, que chaque discours testimonial
énoncé librement a son sel et sa valeur ajoutée a I’entreprise (de solidarité)

mémorielle qui le rend pratiquement singulier et unique.

LCF : Je peux vous assurer que nos intentions n’ont eu rien a voir avec
un certain effet de mode. J’ai lu des textes sur la pandémie qui rentrent
parfaitement dans ce moule, mais on les reconnait de loin. Ecrire pour étre dans

la tendance du jour m’a toujours semblé étre une futilité¢, m’a répugné. Ce n’est

3 Voir par exemple des chroniques publiées par Gallimard : Tracts de crise. Un virus et des
hommes. 18 mars—11 mai 2020. En effet, « [d]urant la période de confinement sanitaire, de mars
a mai 2020, « Tracts » a publié, sous forme numérique, 69 textes brefs et inédits d’auteurs sur la
crise. Voir https://tracts.gallimard.fr/es/pages/tracts-de-crise, [consulté le 14 janvier 2024].
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pas cela I’écriture pour moi. Le devoir d’un écrivain est ailleurs, non pas dans ce
qui se consomme (et consume), mais dans ce qui doit rester, témoigner,

authentifier une démarche, une croyance, un destin.

BT : Et si j’ajoutais que Correspondances d’écrivains et chroniques
pandémiques reléve d’abord d’une stratégie de survie pour ses différents auteurs ;
sous leurs plumes, les interactions langagicres et la communication différée
deviennent des preuves de leur propre vie qu’ils envoient au monde et celles de

la vie de leur entourage qu’ils regoivent. Votre commentaire ?

LCF : Votre lecture en est tres fine, je vous adresse mes remerciements
et ceux des contributeurs et contributrices ! Ce mal que nous avons traversé nous
a ramen¢s par moments devant la feuille blanche pour continuer le combat pour
la vie, ¢’est vrai. La correspondance laisse parfois plus facilement découvrir le
moi profond, nos ceeurs mis a nu. C’est ce qui tisse ce texte d’un fil trés précieux,
de mon point de vue. On peut aimer ou non la spontanéité, elle est ici I’or du dire

et du ressenti pass¢ a 1’écrit. La postérité en jugera.

AJN : C’est exact, bien vu et bien dit. Ecrire ou simplement communiquer
pendant la crise était/est une « stratégie de survie », non seulement pour les
contributeurs et contributrices de cet ouvrage mais pour plusieurs personnes.
Ecrire ou parler peut s’avérer une cure pour d’aucuns; pour d’autres, lire ou
écouter confére le méme soulagement. Tel est le cas dans le contexte de la vie
ordinaire; or avec la pandémie, ce besoin de vivre et de se sentir en vie, en lien
avec les autres était plus que jamais capital. Vu sous cet angle, I’acte d’écrire et
de communiquer virtuellement ou non (avec les siens, les humains, les animaux,
etc.) relevait pendant la pandémie et reléve, en partie, d une éthique du Care pour
soi et pour I’autre, bref pour les €tres vivants. Ainsi, notre ouvrage peut s’inscrire

dans la perspective des « écritures d’intervention » selon la terminologie
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d’Alexandre Gefen (2021). Telle est la politique d’écriture qui anime les auteurs
du collectif, sous-tendue par ’idée d’intervenir ensemble par et avec nos
plumes/voix pour (re)dire le Mal, en partageant nos expériences et pensées en

tant que des témoins de notre temps de crises.

BT : Sauf erreur de ma part, je n’ai pas suivi d’écho venant de Canberra,
Wellington, Port Moresby, Suva, Honiara ou Nouméa pour n’évoquer que ces
quelques capitales du Pacifique Central. Une voix continentale manque, me
semble-t-il : c’est la voix de 1’Océanie dans un ouvrage prenant en charge une
« pan-démie », donc un mal fatalement transcontinental. Pourquoi ces oubliés du
« combat contre I'oubli et l’indifférence » si je peux ainsi me permettre

d’emprunter vos mots dans les « remerciements » ?

LCF : On n’a voulu offenser personne, pardon pour ce manque ou
mécontentement qui pourrait en ressortir | Mais s’il y a eu « pan-démie », on n’a
pas eu le projet d’'une « pan-écriture ». On avait envoy¢ des invitations a des
connaissances au départ, puis il y a eu des annonces officielles sur des sites (celui
de la SFLGC?>*, d’ Autobiosphére, etc.), comme on en a I’habitude. C’était ouvert
a tout le monde. Mais peu importe d’ou viennent ceux et celles qui ont répondu,

finalement c’est de nous tous qu’il s’agit.

AJN : Oui, vous faites bien d’observer ce manquement ou cette absence
dans I’ouvrage. Cependant, un seul ouvrage ne peut tout intégrer, tout dire, tout
penser. Nous avons lancé 1’appel a contributions sans restriction; plusieurs
potentiels contributeurs et potentielles contributrices ont salué I’initiative mais,
pour certaines raisons, n’ont pas pu y participer. Ce n’est pas surprenant; c’est

normal. Nous avons continué cette aventure littéraire et testimoniale avec les voix

4 Société francaise de littérature générale et comparée.
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qui ont accepté de s’exprimer dans 1’ouvrage en ce moment-la. Ce manquement
est, par contre, une ouverture pour d’autres horizons explorables, d’autres projets
de ce genre. Il y a toujours des occasions pour dire I’Histoire, la compléter ou la
narrer autrement, voire la repenser; bref, pour témoigner a partir d’ici ou

d’ailleurs, pour (re)construire la mémoire et la pérenniser.
Primeurs d’un bilan encore attendu

BT : A I’arrivée aujourd’hui, dites-moi si les fruits ont tenu la promesse
des fleurs. Quel bilan faites-vous au juste des résultats de votre projet de codiriger

un collectif sur la pandémie de Covid-19 ?

LCF : C’est, de mon point de vue, trop tot pour parler de fruits... Les
saisons des livres connaissent une autre logique, une succession qui parfois ne
correspond pas a notre logique de tous les jours, a notre chronologie... Mais je
dois reconnaitre que notre ouvrage - passé quasiment inapercu jusqu’ici — est un
fruit de la solidarité — une si belle fleur de ’humanité ! Le projet a existé, il a été
mené a bon terme, le livre existe, a chaque lecteur ou lectrice d’en juger apres
lecture. C’est un fragment de notre vie, ce sont des feuillets de notre temps, il ne
faut pas se taire sur le mal. La pandémie est passée, nous ne devons pas oublier
ce qu’elle a apporté dans nos vies, ce qu’elle nous a enlevé, nous ne devrions rien
ignorer de ce qui nous arrive, afin de poursuivre la route en sagesse — autant que
possible, avec plus d’ouverture vers I’autre, que cet autre (mon semblable) ait

déja traversé le mal, ou pour qu’il soit mieux préparé a affronter I’épreuve.

AJN : Ce n’est pas le premier projet collectif sur la pandémie de Covid-
19 que j’ai dirigé, mais c’est le premier du genre ; je veux dire qui porte sur les
lettres et chroniques d’écrivains. Je peux préciser que le processus de travail a

¢té un peu différent, méme si I’ouvrage appartient aussi au champ des écritures
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littéraires. En effet, contrairement aux deux projets précédents qui ont abouti a la
publication en 2021 d’un recueil de poésies (L Etrange ére et autres poémes™)
et d’un recueil de nouvelles (Histoire d’une particule couronnée et autres
nouvelles®%), ce projet a demandé plus de temps, de patience et de concertations
pour sa réalisation. C’est aussi ce en quoi consiste une codirection de projet. Les
premiers résultats sont plutdt satisfaisants non pas seulement pour Liliana
Fosaldu et moi, mais aussi et surtout pour les autres auteurs qui ont exprimé a
travers de belles lettres électroniques leur grande satisfaction apres la réception
du livre. C’est le cas de Simona Constantinovici pour qui : « Le volume est
merveilleux, inédit. Il montre qu’entre les poétes il y a toujours un souffle de
solidarité et d’espoir ». Elle renchérit : « J’aime bien I’espace blanc qui traverse
les pages, a la mani¢re d’une interrogation qui attend encore et encore des
réponses »°’. Maria Zaki, quant a elle, écrit : « Je vous félicite pour cet ouvrage
remarquable. Merci d’avoir pensé a le réaliser, car arracher de tels témoignages
au silence n’est pas chose aisée. Vous avez vraiment su mettre en relief le role de
la littérature face a I’indifférence, I’oubli ou encore, le mensonge »>®. De pareilles
réactions tres positives et encourageantes nous confirment, a certains égards, que
I’objectif principal a été atteint. Comme la charité, la satisfaction commence avec
soi-méme. Nous souhaitons que le livre, devenu une /lettre jetée au vent, ait aussi
plusieurs lecteurs et lectrices qui pourront I’apprécier a leur tour, a sa juste valeur;
d’autant plus que témoigner c’est vouloir communier, initier un dialogue

constructif autour d’un événement mémoriel.

5 Voir https://www.fnac.com/mp45165637/L-etrange-ere-et-autres-poemes, [consulté le 14
janvier 2024].

5% Voir https://www.fnac.com/mp45165709/Histoire-d-une-particule-couronnee-et-autres-
nouvelles, [consulté le 14 janvier 2024].

57 Propos extrait de notre correspondance privée du 13 juin 2023 (inédit).

58 Propos extrait de notre correspondance privée du 10 juin 2023 (inédit).

146


https://www.fnac.com/mp45165637/L-etrange-ere-et-autres-poemes
https://www.fnac.com/mp45165709/Histoire-d-une-particule-couronnee-et-autres-nouvelles
https://www.fnac.com/mp45165709/Histoire-d-une-particule-couronnee-et-autres-nouvelles

BT : Et si I’on concluait sur les perspectives, quelles seraient-elles pour

vous, collectivement et/ou individuellement ?

AJN : Actuellement, je travaille sur un autre registre de témoignage li¢ a
la pandémie de Covid-19, a travers les entretiens avec des écrivains. Cette

enquéte sera publiée dans un volume.

LCF : Désolée de vous avouer que la pandémie m’a fait comprendre la
vanité du mot perspective/s. C’est peut-étre une des blessures qu’elle a laissées
dans mon étre... J’aimerais plutdt conclure sur la dynamique fleurs-fruits, en
revenant a votre questionnaire comme a un bon fruit de notre travail commun, et
a la préface écrite par Michel Feugain — un autre admirable fruit de notre travail
de solidarité et de passion — remarque pour laquelle je vous sais gré. Toute ma

gratitude au Professeur et poete Michel Feugain et a vous, pour cette interview !

BT : Nous sommes fort aise de votre gratitude. Sauf que c’est plutot au
pocte Feugain et a moi de vous remercier tous les deux, Ngamaleu et vous-méme.
Apres tout, n’était-ce pas un privilége pour nous de vous accompagner, chacun
en son temps, dans I’exaltante aventure de Correspondances d’écrivains et
chroniques pandémiques ?

A beau livre, belle fortune !
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